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进入五月，栀子如约竞相开放

了。

早晨从邻家院外经过，远远就

闻到一股股浓酽馥郁的香味，我知

道这是栀子花香。只可惜这户人家

常年举家外出，一年 365 天，天天

“铁将军”把门！我不知道院中栀子

花棵有多大？花开了多少？单凭这

浓浓的香气，已使我迈不动了

腿———因为我对栀子情有独钟！

搬新家之前，我家院子里种有

两棵栀子：一棵大花栀子，一棵小

花栀子，两棵栀子每年都能酿造满

院栀子香。一进入五月，栀子就像

十月怀胎的孕妇开始分娩了：那羊

脂玉般的花瓣在翠色欲滴的枝叶

间格外醒目，十分妖娆。像一群着

一袭白衣的仙女，翩然于碧玉般的

瑶池之上。

邻家院落中的栀子飘香，就像

古时候深居浅出的大家闺秀，让你

知其有，闻其香，难见芳容，留给每

个如我喜爱栀子的人无限遐想。

我喜欢栀子洁白无瑕的品质

和洁身留香的个性，更喜欢它矜持

内敛、浓香醉人的风骨。栀子曾令

无数文人骚客垂爱它，娇宠它、呵

护它、歌咏它、赞美它。它的开放，

给天地间增添芬芳、增添诗意、增

添娇媚、增添谈不尽的话题、增添

了充满溢美之词的诗词歌赋。

诗圣杜甫在《栀子》中写道：

“栀子比众木，人间诚未多。于身色

有用，与道气相和。红取风霜实，青

看雨露柯。无情移得汝，贵在映红

波。”把栀子刻画得尽善尽美，强调

它的美丽与众不同：高贵典雅、美

丽别致。

唐代文学家、哲学家、大诗人

刘禹锡也曾盛赞栀子：“蜀国花已

尽，越桃今已开。色疑琼树倚，香似

玉京来。且赏同心处，那忧别叶催。

佳人如拟咏，何必待寒梅。”赞颂了

栀子花适时而开，色彩艳丽，香压

群芳。表达了他爱栀子的色，更爱

栀子的香。……

搬新家之后，庭院窄浅，无处

栽种栀子花，但每年隔墙闻到栀子

香还是那样亲切，那样情深意切。

一股股栀子花香让我陶醉，让我痴

迷。我想：老院中的栀子也该满枝

头绽放了吧？不会是一朵、两朵、几

朵，应该是满枝头白花，白雪似的

覆盖了青枝碧叶。浓浓的香气仅凭

一把铁锁是无能为力的，也会像我

所经过的院落一样“墙里开花墙外

香”的！

我有点急不可待了，我决定即

刻赶回老院，去近距离地欣赏已不

属于我的栀子，去零距离地闻闻那

醉人的芳香。正巧又一邻家的姑娘

捧着几朵栀子花准备送往我家，洁

白肥硕的花瓣上似乎还带有清晨

的露水；盛开的花瓣中间露出金黄

的花蕊。就是这玉白包着金黄的尤

物，使我浮想联翩，使我踯躅于途

经的院落之外，惶急于重回老院。

不曾想，邻家姑娘一捧栀子的馈赠

使我坦然了：常言说，看景不如听

景。真的回到老院，也不过如此！也

只能过一过眼瘾，饱一饱嗅觉之

福！况且老院早已易主，也许此时

如邻居般“铁将军”把门。

一花知春，一叶知秋。别说已

经目睹了邻居姑娘送我的一捧栀

子花，就是隔墙闻到那浓酽栀子花

香，也知道已是栀子开放的季节

了，也知道飘着荷香的五月、忙着

收割播种的五月、带着艾香、粽子

香的五月来到了！

五月栀子香 周明金

首先可以向地市级报刊投稿，

比如《信阳日报》《信阳晚报》《信阳

广播电视报》《郑州日报》《郑州晚

报》《东京文学》《牡丹》《躬耕》《百

花园》《滇池》《短篇小说》等；其次

向副省级报刊投稿，比如《广州日

报》《羊城晚报》《当代小说》《小说

林》《青年作家》《芒种》等；第三步，

向省级报刊投稿，比如《河南日报》

《莽原》《长江丛刊》《广西文学》《上

海文学》《北京文学》《天津文学》

《江南》《钟山》《芙蓉》《花城》《收

获》等；第四步，向国家级报刊投

稿，比如《人民日报》《文艺报》《中

国作家》《民族文学》《人民文学》

等。到了这一步，你在全国的影响

力就基本上形成了，《小说选刊》等

也会关注。由于人为因素，作品偶

尔发表，并不稀奇，但持续发表，在

多报多刊发表，就值得尊重了。

发表文学作品的杂志，要多多

考虑专业技术人员，为他们解读文

学作品提供文本和依据，供研究之

用，不要一味追求大众读者。这也

是社会环境使然。追求大众读者的

后果是严重的，有可能导致文学的

死亡。发行量大，并不代表杂志办

得好，恰恰相反，说明杂志在迎合

普通读者，在人为地降低发表门

槛。作品越通俗，越好懂，读者自然

就越多，但这不是文学作品应有的

样子。没有任何阅读障碍的所谓的

文学作品，真的有必要发表吗？一

看就懂，一懂了之，这样的阅读，价

值何在？就像语文高考里面的文学

作品阅读题，人人都拿满分，没有

任何区分度，这样的选材无疑是失

败的。

作者和读者都在赛跑，但作者

必须跑在前面，而且要遥遥领先，

把读者甩到几条街之外才行。作者

不能和读者混为一谈，更不能落在

读者之后。作者和读者并跑或在读

者后面追尾是没有出息的。作者是

读者的引领者，而不是读者的马后

炮，躲在身后，持枪督战，逼读者往

前走，上前线，自己却往后退，下战

壕，找掩体，这也不是作者应有的

样子。不管在思想上，还是在技巧

上，作者都要比读者更胜一筹。

作为作品载体，文学杂志追求

发行量无可厚非，但君子爱财，取

之有道。如果发表的作品不被认

可，还要发行量，就不要挂羊头卖

狗肉，直接改成面向中小学生和普

通家长的作文杂志好了。

我查了有关资料，当前我国公

开发行的文学作品杂志有 种，

这么大的数字太恐怖了。除了重庆

市只有《红岩》这一种文学杂志之

外，其他省市的文学杂志都在两种

以上，有的竟然多达 种，这太不

可思议了。每个省市和行业办文学

杂志，应求质量，不求数量，同时兼

顾文学体裁，做不到的可以转型。

这样，既可以提高严肃文学的办刊

水平，又可以满足专业读者和普通

读者的需求。一箭双雕，善莫大焉。

提质增效，改革创新，这也是当前

社会环境的迫切要求。办报办刊，

需要超前的智商，不能刻舟求剑，

也不能踩着时代的脚后跟。人的智

商是有等级的，有的人能预测到几

十年，几百年，甚至更远的未来，而

有的人，连今天的事情都预测不

到，把握不好。

各级作协组织，尤其是国家级

作协组织，应把握好人员入会关，

把是否在省级以上文学报刊公开

发表过一定数量和质量的作品，作

为入会的核心条件。至于是否当过

县级以上作协主席或是否当过县

级以上文学编辑，只能作为参考。

照顾有关人员的情绪，就会降低文

学作品的标准，损害作协组织在人

民群众心目中的威望。文学不是官

场，官气缭绕的文学生态，不是正

常的文学生态。

文学就像一座高峰，处在遥远

的地方。龙生龙凤生凤，老鼠生的

儿子会打洞。这是从生物学和遗传

学的角度上说的。从社会学的角

度，其危害性是严重的。上流社会，

可能因为这句话，更加盛气凌人，

不可一世；底层人民，可能因为这

句话，自暴自弃，一蹶不振。这样，

阶层固化问题，就会固若金汤，难

以逾越。

如果不信邪，勇于挑战，命运

也是可以改变的。王侯将相宁有种

乎？底层人民发出的千年之问，振

聋发聩，激荡人心。无数人因此奋

发图强，积极进取，敢将日月换新

天，从而不断推动人类社会的向前

发展。

山羊不挂耳坠，才能跑得更

快；猕猴不框戒指，才能爬得更高；

金雀不戴项链，才能飞得更远。因

此，立足当下，从实际出发，从我做

起，从现在做起，甩掉包袱，轻装上

阵，一步一步，接力向前，即使祖祖

辈辈不在高峰，我们老死在山下，

我们的后代，也终会抵达。

当前文学存在的最大问题，就

是只有高原，没有高峰，甚至有的

作品还停留在平原上。读者早已等

得不耐烦了，他们一直在高原上徘

徊，甚至一直在平原上打游击。说

到底，文学是为大众服务的，作者

提供的产品，如果不是伪劣，就是

假冒，那就不是服务大众生活，而

是在损害群众利益。作品不合格不

是问题，一旦公开，就是问题了。不

合格的产品，应回炉重造，或直接

销毁，而不能轻易露面，更不能降

价销售，流落到不明真相的群众手

中。

从小说社会环境的设置出发（二） 光山县 李胜志
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