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夏天说来就来了，在美丽的小

满节气，家里两棵栀子树争先恐后

地开满了洁白的花儿，美丽可人，

芳香四溢，整个院落都氤氲着栀子

花醉人的馨香。早晨起来，母亲从

栀子树上摘下十几朵栀子花，然后

分发给小巷内几户邻居，使得整条

小巷都弥漫着栀子花的香气。有花

要分享，这似乎是我家的优良传

统。

小时候家在农村，土坯的房

屋，宽宽的院落，院落中央一个大

大的花台，一年四季鲜花飘香。花

台中最为高大的就是那棵枝繁叶

茂的栀子树。每年栀子花开时，朵

朵洁白的栀子花吐露芬芳，暗送幽

香，栀子花的香味，浓烈、馥郁、令

人心醉神迷。

循着栀子花的香气，村里的那

些爱美的小媳妇、大姑娘准会不邀

而至，到我家来串门。她们对那缀

满枝头怒放的栀子花总会赞不绝

口。奶奶自然明白她们的那点心

思，就笑着招呼她们去摘栀子花。

她们就欢天喜地地攀上花台，自己

动手去摘。然后就把那些栀子花别

在扣眼里、戴在发辫上，或者就拿

捏在手里，心满意足地离开了。望

着她们娉婷的背影，奶奶总是笑眯

眯地自言自语道：真好看。不知她

是赞花还是夸人。

而我也十分喜欢那些洁白的

栀子花。喜欢栀子树四季常青的枝

叶，喜欢栀子花开时那份皎洁美

丽，更喜欢栀子花那醇厚浓酽的香

味。小时候，总爱摘两三朵栀子花

用清水养在碗里，置于案头，让栀

子花的那份清香伴我悄然走进那

些书香里……那种特别的读书场

景至今想起还让我默然回味、津津

乐道。

打我记事时起，我家就总是栽

有栀子花。我的家人一直对栀子花

情有独钟，虽然几经搬家，但是，每

到一处，首先得栽种栀子花。现在

我家的两棵栀子树被栽种在从农

村老家带来的两口大缸里。如今，

经过几年的生长，它们已亭亭如

盖，葳蕤成阴。

栀子白色的花朵素雅高洁，朴

实无华，总能把平凡的日子装扮，

把静寂的生活点亮。明代沈周曾写

有《栀子花诗》：雪魄冰花凉气清，

曲兰深处艳精神；一勾新月风牵

影，暗送娇香入画庭。诗中把栀子

花写得颇为传神，引人无尽遐思。

唐代诗人王建《雨过山村》中写道：

“雨里鸡鸣一两家，竹溪村路板桥

斜；村姑相唤浴蚕去，闲看中庭栀

子花。”小诗写得很见功力，明明写

的是乡村四月，农村大忙，却偏偏

弄一个“闲看中庭栀子花”！其实真

正闲着的是那些栀子花，农妇插秧

养蚕，却独独冷落了那满树的芳

华，如二八少女，养在深闺人未识。

如果，真正得闲，一个人悠然

自得地斜倚门框，“闲看中庭栀子

花”，默默地吮吸着满院的清香，那

种美妙，应是人生最惬意的享受、

最难得的况味。

栀子花的芳香盈满院落，萦绕

周身，已经融入到我的生活、梦境，

甚至灵魂里。

一庭栀子香 黄森林

今天是 2024 年农历四月初

八，可是我昨天去聚民超市买菜，

却看到已有卖粽子的专柜，不由得

感叹，现在人民群众腰包真是鼓

了，离端午节还有将近一个月的时

间，就有粽子吃了。要知道，在我小

时候，只有端午节当天早上才能吃

到粽子。我兴冲冲地走过去，仔细

翻看每个粽子的品牌，可谓种类繁

多，就是没有小时候奶奶教我包的

那种纯白糯米馅的粽子，深觉遗

憾。可这些粽子却和我在南方打工

时过端午节时吃过的粽子相像，顿

时往事涌心头，手中的粽子也开始

沉甸甸的，心也犹如灌满了铅无比

沉重。

时光追溯到 2002 年的端午节

前夕，那时我在深圳市龙岗区

New Balance 鞋厂打工，我所在的

车间是专门生产鞋子大底。我的工

作是隔三差五的跟着厂车到周边

的各个使用我厂大底的兄弟厂里

协调大底的质量问题，尽可能让他

们多用我厂的大底，这样我一个月

在厂里就住不了几天。可临近端午

节，都要回厂里，因为要统一安排

放假事宜。那时我们是阳历的每个

月初发工资，于是我把 4 月份一个

月 960 元的工资都寄出去了，只留

了出差补助，心想没什么大的花

费，也快发工资了。可“屋漏偏逢夜

雨”，偏偏在这个几天中我得了重

感冒，发高烧，接连打了三天点滴，

仅留的钱被用完了，离发工资还有

两天的时间，我却没钱吃饭了。那

时我在这个厂里没有以前我认识

的人，再加上年轻死要面子，我也

不找同宿舍的工友借钱，也不想找

在别的厂里上班的同学借钱。其实

当时我只要用传呼机一呼同学们，

我相信她们也会在下了班把钱给

我送来，已解我的燃眉之急，可我

当时就是不愿意去这样做。因为厂

里中午管吃，早上晚上需要自掏腰

包买着吃。由于没钱，下午下了班

我就没去食堂，直接去了厂子外面

散散步，然后回了宿舍。

俗话说“真是无巧不成书啊”，

回到宿舍后我发现自己床上紧挨

着枕头的旁边放了一大包粽子，现

在想想也有五斤多重，打开袋子看

了又看，摸了又摸，发现有绿豆馅，

蜜枣馅、腊肉馅、咸鸭蛋馅和红豆

馅的。说句实在话，从小到大生活

在农村的我根本没有吃过这些美

味香浓的粽子，长大虽然去了大城

市里读了三年书，可是那时没钱，

也没舍得买过这些带馅的粽子吃。

此刻还能清楚地记起当年闻着这

些香喷喷的粽子时，直流口水以及

差一点没控制住嘴巴剥一个吃的

情景。终于还是理智占胜了饥肠辘

辘，因为我心里清楚地知道，这些

粽子肯定是别的亲朋好友来宿舍

看工友时正好工友不在宿舍就把

粽子放错了床。那时我们的床布置

的样式都差不多，就是用一个简易

的帘子把床围了一圈，你不掀开帘

子仔细瞅瞅，很容易把你要找的那

个人的床位搞错，以前也发生过宿

舍来人把物品放错床的类似事件。

于是，我心想等一会宿舍人都到齐

了，就把粽子拿出来问问大家，是

谁的就还给谁。

终于等到夜晚十点多，宿舍人

都到齐了，我把粽子拿到放餐具的

桌上，让大家问问自己的亲朋好

友，是谁送的粽子放错床了谁拿回

去，然后我就睡了，也没再理会这

件事。大约过了半个小时，她们都

告诉我没人给她们送粽子，于是宿

舍年长的老大姐又把粽子送到了

我床上，让我吃了，并说：“送到你

床上，就是你的，别在谦让了，我们

买的都有，你自己吃吧。”说句实在

话，现在回忆起当时吃粽子的感受

依然是“粽香四溢，香糯可口，同时

还有迫不及待还有两眼满含泪

花。”就是这包粽子，让我两天两夜

没有挨饿，毫不夸张地说“也算是

救了我的一命”。

事隔 20 多年，我仍然解释不

了当年那包粽子为什么恰好在我

最困难的时候送到了我的床上我

的手中。停笔，在此给当年送粽子

的人深深鞠躬，非常感谢您，感谢

您让我在那个遥远的南方没有挨

饿！《增广贤文》》里有句，“心存善

念，必有善行；人有善念善行，天必

佑之”。在岁月的长河里，您的善良

和慷慨让我深感温暖，也一直激励

着我更加努力地去帮助别人。让我

们只管善良，上天也会自有衡量

吧。

救命的粽子 孙治敏


