

一庭栀子香

黄森林

夏天说来就来了,在美丽的小满节气,家里两棵栀子树争先恐后地开满了洁白花儿,美丽可人,芳香四溢,整个院落都氤氲着栀子花醉人的馨香。早晨起来,母亲从栀子树上摘下十几朵栀子花,然后分发给小巷内几户邻居,使得整条小巷都弥漫着栀子花的香气。有花要分享,这似乎是我家的优良传统。

小时候家在农村,土坯的房屋,宽宽的院落,院落中央一个大大的花台,一年四季鲜花飘香。花台中最为高大的就是那棵枝繁叶茂的栀子树。每年栀子花开时,朵朵洁白的栀子花吐露芬芳,暗送幽香,栀子花的香味,浓烈、馥郁、令人心醉神迷。

循着栀子花的香气,村里的那些爱美的小媳妇、大姑娘准会不邀而至,到我家来串门。她们对那缀满枝头怒放的栀子花总会赞不绝

口。奶奶自然明白她们的那点心思,就笑着招呼她们去摘栀子花。她们就欢天喜地地攀上花台,自己动手去摘。然后就把那些栀子花别在扣眼里、戴在发辫上,或者就拿捏在手里,心满意足地离开了。望着她们娉婷的背影,奶奶总是笑眯眯地自言自语道:真好看。不知她是赞花还是夸人。

而我也十分喜欢那些洁白的栀子花。喜欢栀子树四季常青的枝叶,喜欢栀子花开时那份皎洁美丽,更喜欢栀子花那醇厚浓酽的香味。小时候,总爱摘两三朵栀子花用清水养在碗里,置于案头,让栀子花的那份清香伴我悄然走进那些书香里……那种特别的读书场景至今想起还让我默然回味、津津乐道。

打我记事时起,我家就总是栽有栀子花。我的家人一直对栀子花情有独钟,虽然几经搬家,但是,每



到一处,首先得栽种栀子花。现在我家的两棵栀子树被栽种在从农村老家带来的两口大缸里。如今,经过几年的生长,它们已亭亭如盖,葳蕤成阴。

栀子白色的花朵素雅高洁,朴实无华,总能把平凡的日子装扮,把静寂的生活点亮。明代沈周曾写有《栀子花诗》:雪魄冰花凉气清,曲兰深处艳精神;一勾新月风牵影,暗送娇香入画庭。诗中把栀子花写得颇为传神,引人无尽遐思。唐代诗人王建《雨过山村》中写道:“雨里鸡鸣一两家,竹溪村路板桥斜;村姑相唤浴蚕去,闲看中庭栀

子花。”小诗写得很见功力,明明写的是乡村四月,农村大忙,却偏偏弄一个“闲看中庭栀子花”!其实真正闲着的是那些栀子花,农妇插秧养蚕,却独独冷落了那满树的芳华,如二八少女,养在深闺人未识。

如果,真正得闲,一个人悠然自得地斜倚门框,“闲看中庭栀子花”,默默地吮吸着满院的清香,那种美妙,应是人生最惬意的享受、最难得的况味。

栀子花的芳香盈满院落,萦绕周身,已经融入到我的生活、梦境,甚至灵魂里。



救命的粽子

孙治敏

今天是2024年农历四月初八,可是我昨天去聚民超市买菜,却看到已有卖粽子的专柜,不由得感叹,现在人民群众腰包真是鼓了,离端午节还有将近一个月的时间,就有粽子吃了。要知道,在我小时候,只有端午节当天早上才能吃到粽子。我兴冲冲地走过去,仔细翻看每个粽子的品牌,可谓种类繁多,就是没有小时候奶奶教我包的那种纯白糯米馅的粽子,深觉遗憾。可这些粽子却和我在南方打工时过端午节时吃过的粽子相像,顿时往事涌心头,手中的粽子也开始沉甸甸的,心也犹如灌满了铅无比沉重。

时光追溯到2002年的端午节前夕,那时我在深圳市龙岗区New Balance鞋厂打工,我所在的车间是专门生产鞋子大底。我的工作隔三差五的跟着厂车到周边的各个使用我厂大底的兄弟厂里协调大底的质量问题,尽可能让他们多用我厂的大底,这样我一个月

在厂里就住不了几天。可临近端午节,都要回厂里,因为要统一安排放假事宜。那时我们是阳历的每月初发工资,于是我把4月份一个月960元的工资都寄出去了,只留了出差补助,心想没什么大的花费,也快发工资了。可“屋漏偏逢夜雨”,偏偏在这个几天中我得了重感冒,发高烧,接连打了三天点滴,仅留的钱被用完了,离发工资还有两天的时间,我却没钱吃饭了。那时我在这个厂里没有以前我认识的人,再加上年轻死要面子,我也不找同宿舍的工友借钱,也不想找在别的厂里上班的同学借钱。其实当时我只要用传呼机一呼同学们,我相信她们也会在下了班把钱给我送来,已解我的燃眉之急,可我当时就是不愿意去这样做。因为厂里中午管吃,早上晚上需要自掏腰包买着吃。由于没钱,下午下了班我就没去食堂,直接去了厂子外面散散步,然后回了宿舍。

俗话说“真是无巧不成书啊”,

回到宿舍后我发现自己床上紧挨着枕头的旁边放了一大包粽子,现在想想也有五斤多重,打开袋子看了又看,摸了又摸,发现有绿豆馅、蜜枣馅、腊肉馅、咸鸭蛋馅和红豆馅的。说句实在话,从小到大生活在农村的我根本没有吃过这些美味香浓的粽子,长大虽然去了大城市里读了三年书,可是那时没钱,也没舍得买过这些带馅的粽子吃。此刻还能清楚地记起当年闻着这些香喷喷的粽子时,直流口水以及差一点没控制住嘴巴剥一个吃的情景。最终还是理智战胜了饥肠辘辘,因为我心里清楚地知道,这些粽子肯定是别的亲朋好友来宿舍看工友时正好工友不在宿舍就把粽子放错了床。那时我们的床布置的样式都差不多,就是用一个简易的帘子把床围了一圈,你不掀开帘子仔细瞅瞅,很容易把你找的那个人的床位搞错,以前也发生过宿舍来人把物品放错床的类似事件。于是,我心想等一会宿舍人都到齐了,就把粽子拿出来问问大家,是谁的就还给谁。

终于等到夜晚十点多,宿舍人都到齐了,我把粽子拿到放餐具的桌上,让大家问问自己的亲朋好

友,是谁送的粽子放错床了谁拿回去,然后我就睡了,也没再理会这件事。大约过了半个小时,她们都告诉我没人给她们送粽子,于是宿舍年长的老大姐又把粽子送到了我床上,让我吃了,并说:“送到你床上,就是你的,别在谦让了,我们买的都有,你自己吃吧。”说句实在话,现在回忆起当时吃粽子的感受依然是“粽香四溢,香糯可口,同时还有迫不及待还有两眼满含泪花。”就是这包粽子,让我两天两夜没有挨饿,毫不夸张地说“也算是救了我的一命”。

事隔20多年,我仍然解释不了当年那包粽子为什么恰好在我最困难的时候送到了我的床上我的手中。停笔,在此给当年送粽子的人深深鞠躬,非常感谢您,感谢您让我在那个遥远的南方没有挨饿!《增广贤文》里有句,“心存善念,必有善行;人有善念善行,天必佑之”。在岁月的长河里,您的善良和慷慨让我深感温暖,也一直激励着我更加努力地帮助别人。让我们只管善良,上天也会自有衡量吧。