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我们童年时代的游戏，大都以

竞技项目为主，健身强体，开心快

乐；踢毽子犹如此。这项儿时游戏，

现在已被电子游戏取而代之，在少

年儿童中，已不见其身影，偶尔在

公园中看见一些老年人在玩，就想

起我孩提时踢毽子的场景。

据说毽子最早起源于汉代，是

由古代的蹴鞠演变而来，由于简便

易行，在民间广泛流传，并盛行于

南北朝和隋唐，一直延续至今，几

千年来绵绵不绝。

毽子的制作方法，清人笔记

《燕京岁时记》中有详细描述，“毽

儿者，垫以皮钱，衬以铜钱，束以雕

翎，缚以皮带。”毽子的制作方法，

几百年来，一直没有明显的变化，

变化的是一些材料，像雕翎这种珍

惜的动物羽毛，被鸡毛、纸条，甚至

毛线，这些更容易找到的材料取而

代之。

我们制作的毽子，由毽托和羽

毛两部分组成，毽托大都用铜钱和

铁片，上世纪六十年代，也不知哪

来那么多的铜钱，几乎家家都有，

用两三枚铜钱做垫片，以增加垫片

的重量。再剪一块土布，把垫片包

裹固定，找来一只鹅毛管子，或一

截朔料管子，用针线缝牢后，毽子

的底座就大功告成。

古人的毽子用雁翎，我们用鸡

毛代替，鸡毛也不好找。那时生活

不富裕，家家都养鸡，家里来了客

人，没什么鱼肉招待，就是杀鸡待

客。只要听说谁家要杀鸡，就一定

有贵客到来，主人在捉鸡时，用鸡

飞狗跳形容不为过，鸡也不甘束手

就缚，发出的“咯、咯、咯”叫声，惊

动整个院子；我们闻鸡而动，迫不

及待的早早围来，眼巴巴的看着杀

鸡，不是为别的，就是想要拔几根

鸡毛。

想要等用人家杀鸡的鸡毛，是

可遇不可求的事。“求诸人，不如求

诸己。”这是一位大圣人说的。我家

屋外盖了一个鸡笼，养了几只大公

鸡，白天不好逮，等待夜晚公鸡入

笼时，就悄悄的两只手伸进笼子，

一手捉着公鸡，一手去拔鸡毛。公

鸡也不是好惹的，不停地啄我的

手，我猛拔几根公鸡毛，就迅速的

撤退。花公鸡尾部的毛发非常漂

亮，装在毽子上，在太阳的映忖下，

还闪着亮亮的光。

初学踢毽子时，从最基础的踢

法学起。一只脚站立，用另一只脚

的内侧踢。刚开始练习时，不得要

领，只能踢几下。俗话说“熟能生

巧”，在循环渐进中，慢慢能踢十几

下，甚至更多。我们上小学时，书包

里就放着毽子，放学后同学相约踢

起来，边踢边唱着歌谣“一个毽子，

咱两踢，马兰开花二十一，二五六，

二五七，二八二九三十一。”男孩子

踢毽子，没有女孩子耐心，但我们

踢的有力度，彰显小男子汉的风

范。

在踢毽子中，不局限于简单的

踢，而是大胆创新，踢出许多花样。

一种叫定桩，顾名思义，就是一只

脚不能移动，用另一只脚来踢毽

子，如果稍稍移动，就算败下阵来。

这种踢法看似简单，其实也很难，

关键是掌握毽子起落的平衡，毽子

的落点稍有偏差，就不由自主的移

动另外一只脚。

还有一种是跳和瞒。跳，就是

把毽子抛起，双脚跳起来，在跳起

的瞬间，一只脚从另只脚的后侧接

毽子，把毽子踢到空中，在不断连

续的跳接。这种跳接难度很大，毽

子在背后，往往靠余光凭着感觉，

初学时，脚还没有碰着毽子，毽子

就落地了。还有一种其实也是跳，

我们当地话却叫“瞒”，这比跳似乎

更难了。毽子抛起后，在落地的瞬

间，一只腿把握时机，迅速从毽子

上方瞒过后，另一只脚把毽子踢起

来。这种踢法，可称为高难度动作，

一般的瞒一下就很难，连续的瞒几

下，那一定是踢毽子的高手。

踢毽子，这种运动中的游戏，

深受我们孩童的喜爱。在学校的操

场上，在家属院的空地里，一群群

小伙伴，信马由缰的踢起来。我们

不争输赢，不去显摆，开开心心一

起玩耍，在不知不觉中，渐渐成熟

长大。

难忘童年踢毽子 平桥区 朱跃杰

网络时代，写文学作品的人多

于牛毛，但这并不意味着文学是人

人都可以欺负的。感冒的人也很

多，但真正因感冒死亡的人却屈指

可数。好的文学作品，只有通过专

业技术人员解锁之后，才能大白于

天下。如果把作者比作制造钥匙的

工匠，专业技术人员比作开锁的师

傅，那么一般读者就是经过解锁之

后，才能登堂入室的客人。大中小

学语文教师，就是专门干解锁这一

行的，但在解锁之前也要看说明书

即必要的参考书。参考资料是集体

智慧的结晶，是无数人接力研究的

成果。即便这样，也只能用作参考，

可见真正的文学作品是多么深奥。

一般读者是不可能直接读懂文学

作品的，能让一般读者都能读懂的

文学作品，肯定不是文学作品，充

其量只能算作中小学生作文。真正

的文学作品，是无限神秘的，即使

掀开被子，也未必能看到它的灵

魂。

一个有志于文学创作者，一定

不要看普通读者的脸色，要竭尽全

力与普通读者拉开距离，千方百计

不断加密自己的作品。文学史上，

很多真正意义上的文学作品，当时

并没有人能读懂，即没有人有能力

对其解锁，后来经过历代专业技术

人员接力赛跑，才追上作品，打开

密码，普通读者才恍然大悟。

很多名言警句，都是经不起推敲

的，必须保持高度警觉。有人说，读

者阅读的过程，也是第二次创作的

过程。但这并不意味着作品是手中

的泥巴，可以随意拿捏，弄出奇奇

怪怪的形状。

第二次创作，指的是一种阅读

障碍，不是作品的答案，作品的终

极答案，只有一种。作品的多解性，

是就读者的阅读水平而言的。欣赏

艺术首先得有艺术修养。修养不

够，不仅有二次创作，还会有三次

创作，甚至四次、五次、无数次。就

像一道数学题，不同的学生，答案

千差万别，但正确答案只有一个。

其他答案不是第二次创作，而是由

于水平不够而造成的误解。误解是

不能得分的。

文学是语言艺术，也是一门科

学，语言的准确性，准确度，要求更

高、更美。数学可以四舍五入，文学

不能，多一个字或少一个字，都是

文学的大忌。如何用字，如何遣词，

如何造句，同样有语法规范和行文

逻辑。歌剧《白毛女》公开以后，观

众议论纷纷，都在凭自己的观感进

行第二次创作，甚至父子之间，夫

妻之间，意见也难以统一，但参差

不齐的艺术观感，并没有影响作品

的正确答案：旧社会把人变成鬼，

新社会把鬼变成人。

也许有人会说，《红楼梦》那么

伟大，不也是多解的吗？鲁迅说：

“经学家看见《易》，道学家看见淫，

才子看见缠绵，革命家看见排满，

流言家看见宫闺密事。”不错，先生

的确说过这样的话，但不是现在说

的。真理是客观的，也是发展的。夏

虫不可语冰，井蛙不可语海，凡夫

不可语道。不管怎么说，也改变不

了《红楼梦》价值的唯一性。

我想提醒大家的是，关于《红

楼梦》的研究，当前并没有停止脚

步，也就是说，作品的价值还没有

真正形成结论。这正是作品的伟大

之处。国家层面上不仅成立了红学

研究会，还创办了《红楼梦研究》杂

志，一批又一批的红学专家，正在

夜以继日地著书立说；一摞又一摞

的研究成果，正在案头集结，但截

至目前，这一切也仅仅是一个开

头，一种铺垫。真正的研究人员还

在路上，有关这方面的教授、学者

可能还没来得及出生。什么时候红

学研究会解散了，《红楼梦研究》杂

志停刊了，红学专家种族灭绝了，

《红楼梦》的谜底才算真正揭开了。

那个时候，作为普通读者，我们才

能换一口气。

再回头看看当下的文学作品，

有的还获奖了，为什么获奖之后，

捧场的人并不多，起哄的人倒不

少？有的获奖者被打击到自闭，不

敢出门，不敢抬头，不敢说话，知道

这是为什么吗？因为评出来的不是

真正的文学作品。

《红楼梦》的高人气，不是评奖

评出来的，而是读者读出来的。作

品通过比较阅读，高下自在人心。

作品写出来，是要见公婆的，供人

研究的，几个评委岂能决定作品的

命运？评委也只是几个读者而已。

在千千万万，世世代代的无限读者

中，几个评委只不过是人群中的一

丛飘影，根本代表不了无穷无尽的

广大读者。 从这个意义上，给文

学评奖完全是吃饱了撑的，给文学

评奖除了带节奏，让糊里糊涂的普

通读者误入歧途之外，再没有任何

意义。别有用心的人才干给文学评

奖这样的勾当。给文学评奖，就像

给鸡蛋评奖，在母鸡眼里，不管是

什么级别的奖状，都不如一粒稻谷

来得可口。有一部获奖作品，被一

个小学语文教师看到了，他只看了

个开头，就发现了结尾，而且还发

现了几十处语法错误。

呜呼！哀哉！痛哉！

从小说社会环境的设置出发（三） 光山县 李胜志
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