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夏日炎炎的一天，我沿着浉河

北岸行走，走到“八一”路口前不远

处，抬头偶见一小馆，店铺门面不

大，门楣上的招牌写着“信阳石凉

粉”，当时一个惊喜，真是“踏破铁

鞋无觅处”。石凉粉的诱惑，使我不

自觉的进入小店，点上一碗了却多

年的念想。" 一方水土养一方人 "，

信阳的 " 石凉粉 "，这独居家乡特

色的夏季食品，是本土独有的地域

美食，也是浉河水养育出来的，在

别的地方还未见过。

信阳处在南北分界线上，一年

四季分明，夏季格外的炎热，为避

暑降温，聪颖的信阳前辈，在借鉴

古人饮食的基础上，创新出这一夏

季饮食。从信阳一路向西，1200 公

里外的四川彭州，几乎是同样的食

材和制作方法，成就了冰粉这道美

食，奠定了在这座西南小城的江湖

地位。与信阳的做法稍有不同，是

调味由白砂糖变为红糖，并且加入

更多的食材，口味已完全迥异。至

于是信阳的石凉粉传到四川彭州，

抑或是逆向传播，已无从考证，也

显得并不重要。重要的是家乡的石

凉粉，以独特的味蕾，成为老饕们

追捧的夏季美食。

石凉粉类似果冻，是天然植物

做出来的，原料叫做石花籽，学名

假酸浆，原产于秘鲁，是一种泊来

的物种；一年生直立草本植物，我

国南北都有栽培，其生长于田边和

荒地，也是一种中药材，有清热退

火，消炎利尿的功效；假酸浆浑身

都是宝，全草都有镇静、祛痰、清热

的用途。

石凉粉制作简单，先把石花籽

采回，去掉外皮，只要里面的种子，

去掉杂质，用纱布包裹起来，用古

井水浸泡十分钟，后如搓衣服不停

地搓，挤出稠黏的物质，再用石灰

水或牙膏点卤，使其加速凝固，成

就了一道夏季佳肴。

在我年幼时，一到炎热的夏

季，在信阳老城区的街巷，一个个

卖石凉粉的肩挑担子，两头各装个

石凉粉的木桶，在挑子的架子上，

放着碗筷、白糖等调料。有的还在

扁担的头上，挂着一棉布幌子，用

毛笔书写“石凉粉”几个大字，使人

们老远就能看到，这或许就是广告

的效应。他们一边走一边高低有序

的吆喝声着“石凉粉，石凉粉”，一

听到这吆喝声，就有食客立即围拢

过来，摊主便揭开木桶的盖子，一

手持碗，一手用一个平底的勺子，

一勺又一勺的捞入粗瓷碗中，很多

人或站、或蹲，一碗再一碗的不亦

乐乎。

石凉粉莹润如脂，质如豆腐，

晶莹剔透，入口甘沁。不但冷甜饶

舌，而且融澈心脾；配上一个蓝花

瓷碗，舀一勺白砂糖，滴几滴薄荷

水，冰清玉洁；一口下肚，清凉涌

动，撞击着燥热的口舌，立即感觉

凉爽如秋。

有一年的夏天，我在市内上中

学时，路过友谊胡同的巷子，恰遇

一挑担叫卖石凉粉的老者，我倾尽

裤兜里的零钱，斗胆的买了一碗，

手捧着蓝花瓷碗，先慢慢在碗里舀

一勺，轻轻地含在嘴里，不舍得马

上下咽，细细品嚼凉甜的滋味；然

而一不留神，细滑的石凉粉就溜进

胃里，如一股清泉奔流，上口冰冷，

凉心浸脾，那真叫个爽。一碗石凉

粉下肚，感觉“一片冰心在玉壶”也

不过如此，不仅仅是解暑，还是解

馋。

石凉粉打下的江湖，一直在小

城中传承，有的还挑担行走在市

井；有的已广纳宾客开店专卖。这

独门秘籍为小城专享，离开小城却

无影无踪。或许这是一汪南湖清水

的造化，或许是长淮浉河的恩赐；

这小城的消暑利器，不知隐藏着多

少故事，也不知凝结尘封的多少往

昔。

时至今日，远离喧嚣，不惧诱

惑，每逢夏天就相约好友，寻找挑

担的“石凉粉”，往往会乘兴而去，

空手而归。有时偶遇，绝不会失去

机会，再来上一碗，细细回味，还是

儿时的味道，几十年一直未变。

一碗石凉粉 光山县 朱跃杰

左拐右拐，上坡下坡，我随着

风儿走进了故乡。我在万象河畔慢

悠悠地走着。时间也在慢悠悠地流

淌，如一架老钟表，指针上沾满灰

尘，一步一步迟钝地走着。

那时候，我上小学，在大队部。

从家里去学校，经过一条小河，再

穿过几条蜿蜒的田埂。难忘的是雨

天，赤着脚，撑着桐子油油过的黄

布伞，迎着风缓缓地蹚过万象河往

学校走去。

小学校里几百人，教室是土坯

黑瓦房，桌子是破旧的木桌子，自

己从家里带凳子去坐。教我的老师

大多是本地的高中毕业回大队的

民办教师，有一个公办教师，好像

是我同学的母亲。父母常说，吃红

壳本的人真好，雨水淋不着，太阳

晒不着，常年也不用挨饿。他们让

我好好学习，长大也要当个公办教

师。

家里只有父母在生产队挣工

分，到了年终，生产队分的粮食不

够吃，母亲用玉米、南瓜、红薯代替

大米、白面，即便这样，常常是吃了

上顿没下顿。

公社医院处在乡村和商业街

的结合部，赶集的、上店的，人来人

往。傍晚，我和姐姐各提着一筐黄

瓜站在医院门口叫卖，五分钱一

根。母亲种的黄瓜嫩油油的，上面

长满了一个个小刺，瓜蒂上长着个

发蔫的褐色的黄花，不到一个钟头

黄瓜就卖完了。我用卖黄瓜的钱买

了铅笔和本子，铅笔用了一个月，

一直到捏不住笔头为止；本子写了

正面又写背面，角角落落落满了我

工整的文字。

母亲比父亲小两岁，父亲年少

时就失去双亲，家里一贫如洗，母

亲嫁给父亲时，才十八岁。外祖父

来父亲家里相亲，父亲正在屋顶加

盖茅草，外祖父说，这小伢勤快，就

他了。母亲从小吃惯了苦头，过门

后，每天合计着怎么过活。她除了

种黄瓜，还种苋菜、韭菜、洋葱、丝

瓜、豇豆等。菜地少，母亲种的菜不

够吃，她将辣椒放在地锅洞里烧

熟，切碎拌上油盐，再和稀饭搅拌，

算是菜肴。

生活的困窘让母亲愁肠百结，

她很少开怀大笑，母亲生姐姐时年

仅十九岁，我有记忆时，母亲才二

十几岁，但我在我的印象里，母亲

没青春过，她身上的衣服补丁摞补

丁。我们一家六口人住在三间黑暗

潮湿的茅草房里，一间用作卧室，

一间用作堂屋，一间当做厨房。小

弟出生后，委实住不下，父亲决定

将旧草房翻盖成土坯黑瓦房，另盖

两间厢房，当做厨房和仓房。

外祖母家四口人，全是劳力，

听说我家要翻盖房子，送来木料、

蔬菜。

动工的那一天，村子里的青壮

年自带工具都到我家帮忙来了。

打好了地基，开始砌墙。父亲

指挥几个叔伯先掉好线，再沿着线

砌墙。抱土坯、和泥、挑水，那个小

小的场院里忙碌而富有生机。

要上梁了，外祖父和舅舅抬来

一根新刨过的白晃晃的木料，上面

裹着红布，看起来非常喜庆。木匠

们在新架的房梁上，用斧头这里锤

锤，那里敲敲，把接缝的地方弄得

更合窍些。中梁上挂着太极图，两

边的梁柱上贴着红腾腾的对联。这

太极图、红绸子、红对联，多么惹

眼。外祖母挎着一个筐，我们都知

道那筐子里装的有猪肉、挂面之

类。大锅支起来，火苗嘶嘶地舔着

锅底，母亲忙着炒菜，外祖母忙着

往灶塘里添柴，肉香飘得好远。

中午十二点，做好的整体大梁

由十几个人抬到场，三十几个人绳

拉肩扛，总算将大梁立上墙头，最

后将外祖父裹着红布的横梁放在

屋脊上。父亲手里拿着一个大斗 ，

坐在屋脊上往下撒钱，撒的是花

生、白果、白馍，一分、贰分的硬币。

哗啦啦，空中下了一场五谷

雨，底下已经乱成一团，喊声、笑

声，衣服的撕裂声皆有，坐在房顶

的父亲笑声更其灿烂了。

我的那些乡亲，直到我家的房

子盖好才离开。他们仅在上梁那天

吃一顿饭，一分工钱没要。别人家

盖房子时，父亲也带着抹子、瓦刀

天不亮就砌上了墙。

房子盖好后，我家更穷了，母

亲将弟弟送到了外祖母家，直到上

学。

那年，田地一下子就分到户

了。生产队长说这叫联产承包，叫

责任田。

一份责任田抚慰了父母，也抚

慰了整个村子。联产承包极大地激

发了我们劳动的积极性，父母侍弄

土地就如养育儿女一样。麦收时

节，田埂上弟弟提着饭盒背着水

壶，田间父母、姐姐和我挥镰收割，

金黄的麦浪在我们眼前慢慢倒下，

我们的脸上流淌着汗水，但我们心

里甜蜜蜜的。母亲合计着等麦子收

上来，做手擀面、包饺子，还可以烫

面炸油糕，还可以发酵做千层饼
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