

“返乡”之路在云边还是在心间?

电影《云边有个小卖部》以近5亿元票房位居今年暑期档前列,同名书籍依旧畅销。有观众赞美电影治愈,怀念“那个会因这本书而哭的青春”;也有观众认为剧情松散悬浮。中国电影艺术研究中心研究员虞晓认为:“现实主义的题材属性和‘不惹尘埃’的叙事笔触之间的抵牾,让这部电影成为一场返乡的‘童话’。”

无论在文学史还是影像史中,返乡寻求慰藉,这一冲动久有脉络。而当下“返乡”风正热,张嘉佳带着他的云边镇重新走进人们视野,在电影下沉市场和短视频平台频频发力,也由此引发讨论:“返乡”之路在云边还是在心间?

“电子云上故乡”之美,城乡叙事的模糊

刘十三的云边镇,成为网友的“电子云上故乡”,更是吸引众多旅人奔赴打卡地。原著中勾勒着这里的地图,“午后艳阳照进小卖部,院门半开”“从莺莺小卖部出发,经过理发店、澡堂、小白楼,再左拐,河沿石板路走一段,电影院旁边就是罗老师租的房子”等,而电影更是对此地做了详尽展示。

总制片人张宇介绍:“用半年时间走过中国很多村镇,最后选择在宁波奉化的西畈村拍摄。顺着山路向上走,就能看到我们盖的小卖部,同名电视剧也会在这里拍摄。”从天台俯瞰整个小镇,导演张嘉佳认为:“你能看到云,看到山,看到烟火人家,看到炊烟袅袅,这里是梦想和记忆相互重叠的地方。”

电影中有这样一幕:夜深人静的城市,刘十三回到出租屋中,门窗被一辆来自故乡的绿皮火车突然冲破,强烈的思乡之情骤至,故乡也因他

乡而更加真实。影评人张阅认为,这部电影至少“让喃喃自语的个体,看到了自己真实而平凡的镜像”。然而,电影对于“家”的定义过为迫切,试图通过反复而直接的言说构筑“家”的概念,一如“你在哪儿,家就在哪儿”,可电影实际呈现的人物过往,并不足以佐证如此强烈的乡情,刘十三像是观察者,而非亲历者。

难以言说的“真情意”,难以信服“返乡”之路

返乡后,刘十三与程霜再次相遇,他们与外婆、流浪女孩球球临时组成了“一家四口”。小卖部天台上的躺椅,也从起初的两把,变作四把。“这都是程霜的功劳。”张嘉佳认为,“很多朋友可能会误会这是一部青春爱情片,其实这部作品承载了我对故乡和亲人很深沉的爱,她们也许没有跌宕起伏的命运,却可以教会一个人如何重新定义幸福。”

借着返乡,云边镇中人的多重情感关系也以群像的方式展开。诚然,没有完美的人,也没有完美的关系,但影片对于“真情意”的理解显然充满矛盾,刻意制造反差与距离,再消除它们。虞晓提示道:“这种创作方式导致的情感虚浮和结构混乱,让云边镇成了一锅难辨滋味的‘乱炖’。”例如不良少年牛大田追求清秀的银行职员秦小贞,尾随其上下班,放火烧掉自己的非法烟仓库向其父母表忠心,多年后以“一无所有”呼应小贞的面部毁容,并笑着说“真酷”。如此种种,人们以伤害、损耗甚至牺牲的方式去爱,再加上被观众们笑称为“东一榔头西一棒槌”的电影剪辑方式,实在难以抵达“真情意”的内核。

(据新华网)



星期一(7月29日)	星期二(7月30日)	星期三(7月31日)	星期四(8月1日)	星期五(8月2日)	星期六(8月3日)	星期日(8月4日)
●中央电视台7套 09:02 军事制高点 10:04 兵器面面观 12:32 战旗 14:42 跨过鸭绿江 18:02 兵器面面观 19:59 战旗 20:13 军歌嘹亮 21:29 第二战场 ●中央电视台8套 04:42 月是故乡明 07:52 锦衣之下 12:44 剧场:黑白禁区 19:30 连续剧:理想之城 23:57 剧场:一念向北 ●中央电视台9套 09:31 与狼为邻 10:30 精武传奇 13:04 刺刀下的劳工 14:05 与狼为邻 16:09 精武传奇 20:03 活力·源 22:00 我的游戏童年 23:39 武器的历史	●中央电视台7套 09:02 防务新观察 11:30 军事纪录 12:00 正午国防军事 13:44 兵器面面观 18:26 国防故事 20:55 军事纪实 22:05 剧场:猎手 ●中央电视台8套 04:42 月是故乡明 07:52 锦衣之下 12:44 黑白禁区 16:31 剧场:以家人之名 19:30 连续剧:理想之城 23:57 一念向北 ●中央电视台9套 09:31 武器的历史 10:30 归田 12:03 我的游戏童年 16:38 不老人生 18:04 大唐帝陵 21:00 武器的历史 22:00 从长安到罗马	●中央电视台7套 10:33 世界战史 11:28 军事纪录 12:32 战旗 13:14 军营的味道 14:09 军事纪录 20:20 防务新观察 21:30 国防科工 22:06 剧场:猎手 ●中央电视台8套 04:42 月是故乡明 07:52 锦衣之下 16:31 剧场:以家人之名 23:04 连续剧:天龙八部 23:57 剧场:一念向北 ●中央电视台9套 09:31 武器的历史 10:59 刺刀下的劳工 16:38 篮球少年 18:04 大唐帝陵 19:03 篮球少年 20:03 活力·源 21:00 武器的历史 22:00 从长安到罗马	●中央电视台7套 10:33 世界战史 11:28 军事纪录 12:32 战旗 13:14 军营的味道 20:20 防务新观察 21:30 国防科工 22:06 剧场:猎手 ●中央电视台8套 04:42 月是故乡明 07:52 锦衣之下 12:44 剧场:黑白禁区 16:31 以家人之名 23:04 连续剧:天龙八部 23:57 一念向北 ●中央电视台9套 09:31 武器的历史 10:59 刺刀下的劳工 16:38 篮球少年 18:04 大唐帝陵 19:03 篮球少年 20:03 活力·源 21:00 武器的历史 22:00 从长安到罗马	●中央电视台7套 09:34 军事纪实 10:33 世界战史 12:00 正午国防军事 13:49 兵器面面观 14:44 剧场:大刀记 20:19 防务新观察 22:05 剧场:猎手 ●中央电视台8套 04:42 月是故乡明 07:52 锦衣之下 19:30 连续剧:理想之城 23:04 连续剧:天龙八部 23:57 剧场:一念向北 ●中央电视台9套 09:31 武器的历史 10:30 在影像里重逢 13:04 国宝大案录 15:10 国宝大案录 18:04 大唐帝陵 20:01 活力·源 21:00 武器的历史 22:00 从长安到罗马	●中央电视台7套 09:37 军事纪实 10:52 谁是终极英雄 12:42 防务新观察 19:33 军事报道 20:20 军事制高点 21:31 老兵你好 22:40 剧场:猎手 ●中央电视台8套 04:42 月是故乡明 07:52 锦衣之下 16:31 剧场:以家人之名 23:04 连续剧:天龙八部 23:57 剧场:一念向北 ●中央电视台9套 08:30 风筝·风筝 10:00 狮群风云 11:57 武器的历史 17:00 澳大利亚致命动物大揭秘 18:04 大唐帝陵 22:00 从长安到罗马 23:05 在影像里重逢	●中央电视台7套 09:05 军事制高点 10:09 军歌嘹亮 10:52 谁是终极英雄 12:32 战旗 21:26 谁是终极英雄 22:35 剧场:猎手 ●中央电视台8套 04:42 月是故乡明 07:52 锦衣之下 21:28 剧场:扫黑风暴 23:04 连续剧:天龙八部 23:57 剧场:一念向北 ●中央电视台9套 07:43 篮球少年 08:03 未来学校 08:59 国宝大案录 10:00 了解宇宙如何运行 18:04 大唐帝陵 20:03 活力·源 21:00 来学校 22:00 纪录影院 23:39 来学校

(节目以当日播出为准)