墟里烟火气

平桥区 朱跃杰

“且将新火试新茶。诗酒趁年华。”这是苏轼《望江南·超然台作》中的一句词,在古代新火也好,新茶也罢,都离不开烟火气,我上世纪七十年代初下放农村时,一到晚饭时间,夕阳西下,牧童晚归,炊烟袅袅,烟火气甚浓,犹如一幅美丽的山村田园水墨画。

我下乡伊始,生产队对我们照顾有加,考虑到我们还不适应农村生活,就先在社员家轮饭吃。半年后生产队分给三间草屋,就是三间牛棚,在生产队的稻场旁边,坐东朝西。说是三间,其实就是两间,另一间还养着两头牛。我和另一知青从各自的房东家搬出,住在北头一间屋里,两张床、一张桌子,是我们的全部家当。中间搭两个烧柴火的土灶台,买了两口铁锅坐在上面,就是我们的厨房。

农村搭灶台是件大事,古之就有祭灶的习俗,《史记·孝武本纪》曰“是时而李少君亦以祠灶、谷道、却老方见上,上遵之。”这种礼俗一直沿袭不替,《京东梦华录》也记载“贴灶马于灶上”。因而,搭灶台要选择良辰吉日,放一通挂鞭,恭请灶王爷。我们的灶台是生产队出工,请搭灶台的老手社员搭建,许多社员家的灶

台,都留有他们辛勤的汗水。搭灶台并不是人人可为,需要一定技术,特别是烟道的设置,处理不好不但炉火不旺,还满屋跑烟。

开门七件事,柴米油盐酱醋茶,土灶台都用的是柴火。社员那时烧的柴火,是在田埂上砍的蒿子,还有茅草及树枝;富裕一点的家庭,在山里买柴火捆。我们开伙做饭时正值春季,遍地绿油油的,无柴可砍,烧柴成了老大难。经生产队用批准,用稻草当柴火烧,稻草做饭非常难烧,要半天点不着;要一点不着后,又轰的烧没有了。一会儿锅台就堆满草灰,弄得满屋都是烟。中午收工回来,来不及休息,就赶忙做饭。一顿饭下来,满身都是烟灰,我这才体会到,农村妇女做饭时,头上都顶着一块布,原来是为了防止烟灰落在头发上。

第一年,我们知青是国家供应粮食,吃粮的问题不用愁。买粮却是难题,买粮要去五里公社粮店,我们离粮店三十多里地,看似不太远,当年交通不便,每次到公社粮店买粮,都是搭便车回来。吃粮问题解决了,买菜却是最大的难题。社员都有自己的自留地,一年四季常青,不用去集市上

买菜。为解决吃菜问题,生产队分给我们一块自留地,约有一分多地,坐落在一片岗地上,土地比较瘠薄,处于抛荒状况。这块土地还渗水,隔三差五就要浇一遍水,由于离池塘远,浇地很不方便。即便如此,在社员们的热心指导下,种上了韭菜、白菜、茄子、西红柿、辣椒等蔬菜。

菜地是我们的希望,需要浇水时,就挑水浇水;需要施肥时,就上农家肥。由于菜地天然的缺陷,长势并不理想;再加之种菜经验不足,种出来的蔬菜,与社员种的菜无法比拟。即便如此,能吃上自己亲手种的蔬菜,心里也挺美。仅仅靠自己种菜,是远远不够吃的,特别是在缺菜的季节,买菜又要跑几十里地赶集,有时没菜吃了,早上吃咸稀饭,中午吃咸干饭,所谓咸稀饭,咸干饭煮,就是稀饭、干饭做好后,放点油,加点盐吃。

随着社会发展,“一去二三里,烟村四五家”,已渐渐从视线中消失,炊烟袅袅已是往昔。在经济高速发展的今天,回归自然成为时尚,追捧土灶台做的“地锅饭”、“地锅馍”,不仅仅是满满的回忆,而是寄托着浓浓的乡愁。

连续几天的霏霏细雨,我的心情也变得如这绵绵的细雨,心思也多了起来。霏霏细雨慢条斯理、漫不经心地地下着,淅淅沥沥,如丝如织。

窗外的雨忘情地下着,不大,也不小,不紧,也不慢,且伴着时不时的雷鸣声,不大,也不小,不急,也不缓。雷声过后,雨便大一点,急一点。要不多时,雨又小了些,舒缓了些。长时间的霏霏细雨,令人非常安宁与心静,做起事来专心致志,敏捷聪颖,效益倍增。

不惑之年里,一些旧人常常的在我的脑海里闪现,特别是酒后,更好回忆过往,一些刻骨铭心的旧人令我思念成沙,思绪万千。想着想着,便湿润了双眼。想久了,想深了,便泪如泉涌,泣不成声。特别是一些动了情、入了心的旧人。人呀,就是那么的脆弱、就是那么的无奈、就是那么的多情。说来也奇怪,那些轻易得不到的东西,在一个人眼里,是十分完美的,想把其永远的珍藏在心里。

日有所想,夜有所梦,此话我感触颇深。无论什么事情抑或是什么人,你成天都去想,形成了思念的模式,你肯定是越来越放不下。日久生情,思念如海。那些有缘的情,那些有恩的人,不是你随意都能够忘记的,当你越想忘记、抛开时,它越是往你的脑海里钻去,令你无法抗拒,无法忘怀!

“曾经沧海难为水,除却巫山不是云。”漫漫人生,人生漫漫,有些事令你铭记终生,有些人令你终生铭记。人和人的遇见是一种缘分,人与人的深交是一种缘分的升华。得到了,像珍惜自己的双眼似的去珍惜眼前人。失去了,也是一生最美好最甜蜜的回忆。有时放下,更是真爱。有时放手,也是无奈。得不到的人,心里装着!得到的人,双手捧着。无论处于任何情况下,劝君珍惜,珍惜那千年回眸的一瞬间。有时,转身便是一生。有时,松手便是永别。所以,我们定要珍惜当下,珍藏情感,珍爱人生。

雨未停,天又暗了下来。望着满天的乌云,看着如丝的细雨,望着遥远的地方,我心惆怅,怅然若失的心无处安放,没有港湾。静静的想一想,远远地望一望,抬头一片天,低头见汪洋。抬头低头皆风景,把心拨敞亮,向阳,永远发光!

转身离窗,收到梦想。但愿未来的日子里:你若安好,便是晴天。我若安好,便是你愿!

细雨霏霏念旧人

光山县 蒋志明

失眠的地球

光山县 李胜志

从夜晚九点
到早晨九点
你一直没有醒过
你的瞌睡哪来的
像这样睡下去
累不累
有意思吗
好意思吗
每天都这样睡下去
还有日子过吗
我也有瞌睡
可我的睡眠时间
短得像一寸金
睡多了我会后悔
忐忑不安
也许像我这样的人
基本上就没有瞌睡了
经验告诉我
瞌睡都是睡出来的
越睡越困
越睡越多

一直睡下去
最后就会不省人事
变成植物
生命那么短
事情那么多
哪有心思睡觉呢
可爱的猫咪呀
夜晚不是用来睡觉的
越是处在黑暗之中
越要保持清醒
你在白天里纵横驰骋
光天化日之下
没干过什么正经的事儿
南来北往
上蹿下跳
违心做事
言不由衷
糊涂得就像一条虫子
有生以来
你就没想过地球的事儿
地球睡过觉吗

没有没有没有啊
假如地球像你一样贪睡
你还能睡着觉吗
昼夜交替
是大自然的安排
日出而作
日落而息
是贪睡者的借口
别再犯傻了
口诀都是骗人的
醒一醒吧
醒一醒
我们说说话
聊聊天
高兴了还能合作共赢
活捉一只老鼠
比什么都开心
多美的夜晚啊
连老鼠都懂得出来活动呢
猫不如鼠的日子
再也不能继续下去了