

那个叫雷店村的地方

浉河区 赵思芳

我在雷店村上过两年学。

雷店村,这是个在中国版图上无法查到的村子,距离被管辖的乡镇有公里路程。这地方虽不起眼,但正处它在两县交界的地方,来往的马匹、车流、人流必经这个村子。这儿的村民多半姓雷,因此人们叫它雷店村。从雷店村穿过,走过二里路,跨过白露河,就到了临县的白雀园。大姨家就住在白雀园,儿时随父亲去大姨家,常经过这儿。那时的我们认为白雀园很远,远在天边,以至于母亲几十年也没有到过大姨所在的白雀园。家里穷,我们是靠着两条腿走路的,每次经过这儿,父亲说大姨家快到了,我立马就有了信心。

这是豫南一个普通的小村子。有一个供销社,货架上空空的,只有一些火柴、煤油、红白糖、烟酒、布匹等。常看到营业员用一个小提子给顾客打油。有一个粮管所,每年夏天,附近的村民推着架子车或者挑着粮食来交公粮。黝黑的皮肤、满身的汗水,那是劳动者的本色。有一个食品,农家养的猪,为了换钱,赶到这儿来卖掉,屠户杀掉后,就放在食品里卖。还有一家医院,这儿有几个吃公家饭的医生,

他们有的是中医,有的是西医,他们对附近前来就医的村民都很热情。

除了这几家店铺,还有一所初级中学,叫雷店中学,当时这所中学是全县的重点初中。我不知道为何重点中学不设在乡政府所在的街道,就像我不明白嵩阳书院为何不设在汴梁。学校坐北朝南,四周是田园、村庄,学校西边的田园中间有一条通向雷店村外面世界的官道,紧邻官道有一个大池塘,毗邻学校东边的围墙下有一个小池塘。学校有三排房屋,除了中间的一排房屋是土坯墙、黑瓦顶,北边和南边的房屋、东西两边的厢房都是青砖黛瓦。南北走向的房屋用作教室,东西两边的厢房用作伙房、老师的办公室和男女生的寝室。北边的一排房屋雕梁画栋,显得高大气派,远处看,以为这是一座祠堂。学校有南北两个校门,从乡镇过来的孩子都从北门进去。

我家住在乡政府附近,我是考进这所中学的。

那年暑假,老师带领我们村小学毕业班的个优秀生(我是唯一的女生来到这所学校参加选拔考试。考试过后的半个月,我就收到了录

取通知书。离家十里,我身体也不好,不想去那儿读书。父亲带领工友在乡政府盖房子,听人说乡政府干部的子女托关系上这学校,我考上了却不想上,太可惜了。父亲百般劝说,我才同意去上。母亲给我做了一身新衣服,炒上一缸子咸菜,父亲挑着被褥就把我送进了这所学校读书。

从北门进去,便看到了学校的伙房,交了几斤大米换了饭票,然后找到了被分配的班级、寝室,算是开启了我的初中生活。

那时学校共有四个班,初一、初二各两个班。初一时,我分在班,我的寝室在中间一排房子的一间小房子,教室在南边一排屋子东边的三间房子。有同学说,我们班都是通过小升初选拔考试的学生,而班好多是走后门进来的,我有些不相信。初二时,学校重新打乱秩序,我被分在班,教室在中间一排房子的西边,寝室是西南边的一间厢房。

留存在记忆深处的,不仅仅是校园地理位置和布局,还有教过我的那些老师们。他们的音容笑貌,举手投足,一直贮存在记忆深处。

在雷店村读的两年初中,担任

我的班主任兼语文教师有两位老师。初一时是雷显田老师,他那时四十岁左右,中等个子,皮肤很白,脑门很亮。听说他的学问很高,要不校长怎么会让他担任重点班班主任。第一次上课,他给我们讲毛泽东的《浣溪沙·和柳亚子先生》。雷老师深情朗诵,“长夜难明赤县天,百年魔怪舞翩跹,人民五亿不团圆。一唱雄鸡天下白,万方乐奏有于阗,诗人幸会更无前。”雷老师的那个声调忽高忽低,他将“an”音发得很响亮,一下子把我带进了诗歌的意境中,我感受到生活在新中国的幸福。雷老师是个很负责的老师,学过的文言文每一篇都必须在他面前背诵,声音响亮、口齿清楚,不掉字、不添字,才算是过关。好多男生过不了关,唉声叹气,但雷老师从没放低要求。

雷老师家在农村,家里有几亩田地,几个孩子都在我们学校读书,农活一出来,师母一时忙不过来,雷老师就带着我们去他家帮忙。曾记得到他家割过油菜,天气很热,当我们割油菜回来,师母早已打上来井水,让我们洗洗脸,雷老师端上师母为我们准备好的茶水。回到学校以后,上课更用心听讲,觉得他如一位父亲。

(未完待续)

悠悠艾米茶,能饮一杯无

潢川县 范广学



“五一”节前,在天津的妻子再三打电话来,嘱我采些艾叶,炒艾米茶。谷雨前后艾叶片小,又嫩,这时节炒的艾米茶最佳。去年“五一”妻子回了一次老家,小住了几天,好友魏姐送她一包艾米茶,妻子天天当水喝,存货也快见底了,因此让我多采一些,炒好放冰箱里,暑假我去天津再带去。

艾米茶是由艾叶生姜与大米结合炒制而成的一种茶饮。艾草是一味中药材,被称为东方神草,不仅香味绵长,还有止痒驱虫、活络经脉、驱寒散湿、降压消炎等功效;生姜具有温中止呕、解表散寒之功

效;炒焦后的大米健脾和胃、止泻。这是大自然馈赠的健康饮品。

家乡盛产艾草,人们对艾草情有独钟,过去年代的夏天,人们砍艾草编织艾把子,夜晚点燃半干的艾把子,火小烟大,熏赶蚊子,一帮邻居们围在艾把子旁嗑唠农事和家長里短,小孩子则跑到打谷场上捉萤火虫,玩“点兵点将”的游戏;它是端午节的宠物,年年端午节,家家门楣上插艾,祈福驱邪迎祥求平安;艾草可以制成艾条和艾柱,点燃后对着穴位热灸,艾草煮水可以洗澡和泡脚,艾草可以制成饮料,如艾米汤、艾米粥和艾米茶,其

中艾米茶制作较为特殊一些。

把新鲜艾叶洗净晾干切碎再炒熟,生姜切碎炒熟,大米炒焦,然后将艾叶、大米和生姜搅拌一块儿,放在锅里小火翻炒一遍,待冷却,郁香扑鼻,这就是艾米茶。开水泡上一杯,艾叶清幽雅致,叶片翻卷着,徐徐张开,慢慢沉入杯底,抿一口,慢慢品尝,香中润着一丝淡淡的清甜味在舌尖上蔓延开来,透彻心肺。

艾米茶的主要原料是艾叶。夕阳西下,大地之上,小路边,塘埂上,荒坡地,一簇簇,一蓬蓬,一片片,那些嫩油油的雨前艾草青丝绿叶,葳蕤生长,郁香扑鼻,令人神爽,惹人喜爱,嫩绿的叶片,如翠绿的涟漪,点缀着大自然的蓝色画卷。轻风吹拂,艾叶舒展摇曳,向我招手,此时,我真不忍心下手了,我在每棵艾草上只掐掉一两片叶子,

小心翼翼,生怕艾草疼痛和影响美观。

不远处,一对老夫妻走在夕阳里,边慢行边小心掐着艾叶,他们也是制作艾米茶吧?那场景很是温馨感人。月色朦胧,一个个庄子里透出点点亮光,像天上散落在大地上的一颗颗星星。

采了两个傍晚的艾叶,加工成了艾米茶,存放进冰箱,每天,我也喝起了艾米茶,喝在口里,暖在心里,悠悠艾米茶,绵绵情义长。前天,一朋友来家玩,我正饮艾米茶,朋友端起杯,晃晃,闻闻,忽说:“能喝一杯无?”我本想用当地特产毛尖茶招待他的,见此,只好冲泡一杯敬他,朋友边品边赞,有毛尖的韵道,有艾草的清香,真乃舌尖上的又一道美饮啊!

是啊!喝茶喝的是健康,喝的是心情,喝的是对生活的态度。愿茶香茶味茶韵氤氲人们生活的每一天!

信阳市文学院 协办