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五弟出生的第二天，父亲就

出海捕鱼去了。他一去就再也没

有归来。

母亲不相信风中传播的不

幸。每天下午，她都抱着她的新生

儿，拉着我们，在海风中，期盼出

现父亲归帆的远影，慢慢向我们

驶来。

从春末到深秋。她终于还是

绝望了。

一天夜里，她打理了家中了

似如无的财物；早上天还未亮，她

就一个个叫起我们，让大家围在

她的身边。她坐在镜子前，在油灯

摇曳的微光里，盘起了她还算浓

密的头发。盘好后，她说，娃们，我

们在这活不下去了。我们出发！

母子六人，组成一只逃难的

队伍。在乱世里，我们日日夜夜地

漂泊。

我们漂到了德州，泊在郊区

他人废弃的一处民房中。母亲每

天都顶着发髻，领着我们，开荒种

地。她播撒的每一粒种子，都闪着

希望的光芒。

入冬了，她背上背着我五弟，

我打下手，在一条大街一角，做起

了鸡蛋葱油煎饼生意。母亲手巧，

不几日，不起眼的小面食摊位前，

人流已如山里的溪涧，滢滢然有

声。绚烂霓虹的灯影里，母亲头顶

的发髻，岿岿然，如墨王。

不到三个月，母亲突然把那摊

位转给了邻居，她去了当地潘府，

为小公子做奶妈。潘家是当地的

大户人家。户主叫潘守廉。

后来，在母亲的努力下，我在

潘家的私学里上学了；那是我读

书的第四年冬天的一个上午，日

子如水的宁静，被一伙土匪的进

入，打破了。那天潘守廉带着一干

家丁，外出进货，前脚出门，晃枪

舞刀的土匪，后脚就闯了进来。门

丁、厨娘、潘家留守的亲眷，都吓

得蜷缩在屋角、桌下，瑟瑟发抖。

唯我的母亲，跑到后院私塾忠恕

堂，站到我们面前，护着我们。土

匪们翻遍了府里的角角落落，几

无所获。失望的情绪，像铁爪般，

牢牢将他们把控着。

老大，贼不行空路。我们带个

人走！一个土匪，凶悍的声音。

那个脸堆横肉的头头，听了

这个建议，脸上主即显出不易觉

察的欣慰。他上前一把抓住我母

亲的左肩，哗地抽出肩上的砍刀，

架到她的脖子上。同学们有人吓

得哭了起来。我不敢闭眼，浑身抖

得厉害。母亲一只脚被提得离地，

她分明也在哆嗦。

说，谁是潘家少爷？那头目凶

恶的声音，像雷突然在房间炸响。

母亲没有立即睁开眼，她像

在紧张地思考这个严峻的提问。

快说！另一土匪上前踢了她

一脚。

母亲慢慢睁开了眼睛。那目

光还算平静。她逡巡了我们一遍，

站在人群中的小少爷，抖得更狠

了。

是他，他就是潘家少爷！母亲

的目光，还有她的手指，都指向了

我。

有血，在我脑子里猛地冲击

了一下；我甚至有些昏厥。可是，

它瞬间就消失了，我立即明白母

亲的用意，往前走了一步。不错，

我是潘馥，我随你们走吧。我有些

从容不迫了。

通知潘守廉，拿二百两金子，

来取他儿子！土匪们掳了我，打马

扬长而去。

当晚没有传来赎人的信息，

土匪们便开始了对我审问。

你是靳云鹏？！真不是潘家少

爷？！面对我的否认，他们惊得下

巴差点都掉了。

那女人是谁？

我妈。她名王春兰，是潘家佣

人。

你们母子不错! 一个有忠，一

个有勇！那头目咬牙切齿地称赞。

难道你不怕死！他盯着我，突然歇

斯底里地咆哮。

我不怕死。潘家对我们有恩，

我可以用死来报答。

那个脸上肌肉横呈的头头，

沮丧地摇着头，坐到了他虎皮大

椅上。他勾着头，一动不动，像一

只决斗失败的雄狮。

这小子杀了可惜！放了他！他

突然抬起头，发令。

被松绑后，我上前向他抱拳

躬身，以示谢意。出了寨门，我感

觉一下子便变成了夜色中的一只

大鸟。我好像看到我家窗户那微

弱的灯光，我拼命地振翅，向那

光，飞去，飞去。

我的妈妈叫春兰 光山县 左海伯

天高了，云淡了，整个夏季留

下的雄厚的豪气被一阵爽朗的秋

风吹散，人们的脸上露出喜色，迎

接硕果累累的秋季。

田间地头，机器和人忙碌起

来，谷香、汗水、笑语交织在一起，

在空气中传播，喜鹊趁机衔食金

黄的颗粒，享受着人们留给它们

的小费，人与动物在这个时刻构

造了一幅和谐的生态图。

雁又要远行，装扮成人的模

样，在空中留下黑色的墨迹，一声

声低吟，诉说着散聚依依、悲欢离

合的故事。等待，会赋予人一种希

冀；执念，会让人产生一种遐想。

秋，如果只有一种颜色，那就

是我们心中所向往的色彩。轻于

泥土，却重于黄金。人们的心中都

有一杆秤，时而不时地度量着一

切。沉甸甸的，让人喜上眉梢；轻

飘飘的，让人愁眉不展。对于农

人，都曾经弯着腰，流着汗，却不

敢随意扬起脸，宁愿让汗水滴落

在地里，滋润着生我养我的土壤，

也不愿意让咸热的汗水流失在空

气里。秋收和时间赛跑，影子由长

变短再变长，灯光没有若隐若现

的星星亮，湿漉漉的脊梁引来贪

得无厌的蚊虫骚扰，尽情地吮吸

丰富的营养，啪的一声响彻夜空，

流血的肌肤隐隐作痛。

秋临，地上偶尔有些落叶，一

枚枚在秋风中闪着青黄的光，仿

佛是诗人偶得的佳句，可能在某

一时刻薄积厚发，抑或是大自然

馈赠人类的警世良言。雨也多了

起来，枯叶也渐渐的多了起来，满

地都是凌乱的语句，字节跳动，在

风中留下最后的婀娜。树枝上残

留的树叶宛如中年男人的头发脱

落，满目沧桑，让人心酸，感叹岁

月的流逝，恍然如梦，青春不再回

首。

秋，春秋，“春”和“秋”本是两

个不同的季节，中间隔着一个夏，

却能组合成一个词语“春秋”。世

界就是这样奇妙，也是一个多彩

的舞台，秋收的成果如同舞台上

的精彩作品，台上三分钟，台下十

年功。曾经流出的汗水没有荒废，

终于获得丰硕的成果。在风调雨

顺的年头里，有些人还在怨天尤

人，坐在那里留下后悔的眼泪，不

停地拍打着大腿。秋，沉默无语。

在这秋天里，中小学生们又开

始忙碌起来，努力摆脱暑假余留

的尾音。大学生们背起行囊，踏上

征途，新航程，新起点，怀揣梦想。

有梦想，就有动力；有付出，就有

收获，心有所属，时光不负。

秋 吟 商城县 刘君喜


