

记忆中的白露河鱼汤

淮滨县 孙治敏

淮河南岸有一条支流,名叫白露河,我家就住在这条蜿蜒曲折的河埂上。2024 年月 7 月 13 日,淮河干流王家坝站的水位涨至警戒水位,发生了淮河 2024 年第一号洪水。用老辈们的话说:“淮河一涨水,白露河的水也就平潮了。”同时这天二哥也给我打来电话,问我白露河里发大水能逮到鱼了,河边有很多乡亲们用渔网逮的鱼。如果我想吃,就买两条送给我。我说:“不用,明天我自己回去亲自到大埂上去买”。也就是这通电话,把我这儿的记忆,忽而闪电似的苏生过来,似乎看到我美丽的白露河了。

说句实在话,我的童年时代和路遥笔下《平凡的世界》里农村的寒酸贫穷生活有点相似。在那个一贫如洗、物质紧缺的年代,虽然童年记忆里也有些许美好的味道,可最令我难以忘记的,莫过于大妗有天来我家做的白露河鱼汤。那汤的色香味,至今仍然让我好想跨越时空回到童年再喝一碗,真是记忆犹新,难以忘怀。

真是弹指一挥间,时间一晃过去二十年多年,当时也是在燥热的七月,连日暴雨后,白露河水位暴涨,沟塘漫水,许多鱼顺水而下,这时白露河两岸河道上站满了人群,有的撒网捕捞,有的用网兜捕鱼,更不寻常的是竟然有人用鱼叉捕鱼,一种钢铁制作的细长尖锥对准水里的鱼使劲一叉就能叉穿鱼腹。

有的人划着小船到河水深处去撒网,有时网了很多鱼等等,这些都让岸上的人们看着羡慕不已。同时热闹的捕鱼场景自然少不了我们这些孩子们,我们看到谁逮到一条大鱼都会惊呼一声,更助推了场面的热闹非凡。最主要的是成千上万条鱼成了餐桌上的美食,真真切切地让我们这些孩子解了馋。由于鱼获太多,乡亲们大都挑出个大的、整条鱼没有破损的拿到集市上去卖,以换取零钱补贴家用。

一天中午,父亲正在河边逮鱼,大舅和大妗骑着二八杠自行车来到我家,我很稀奇,平时大舅大妗工作很忙,一年到头也来不了几趟。大妗今天穿着一身天蓝色的衣服,在阳光的照耀下,把她本来就漂亮的脸蛋衬得更加白皙丰腴,那时我应该才七八岁年纪,对于大妗的这身打扮真的很是羡慕,忍不住看了又看。你要知道,那时我们周围很多人都还穿着带补丁的衣服。大舅让我坐在自行车上我们俩一块到河埂上去找爸爸,见着我爸那一刻,爸爸就停下手中的活计,赶忙在逮的所有鱼中拣了一条最大的,现在想想应该有五六斤重的鲢鱼,跟着我们回来了。

那天,也不知道母亲去了哪里?爸爸就对大妗说:“他大妗,晌午你把这鱼杀杀,看看咋做我们好吃”,顿时,我脸上乐开了花,心想今天终于有口福了。你要知道,妈

妈以前曾多次给我说过,你大妗炒菜真好吃,就是这菜园里长得四季蔬菜通过她巧妙的炒炒,都变成一道道美味的佳肴,让你大快朵颐、满嘴流油。特别是白露河鱼汤,更是她的拿手好戏,反正你大妗做菜的水平在我们这十里八村是出了名的好吃。

带着这种期待,心想大妗今天中午让我干什么我都干什么?大妗让我站在压水井旁边给她压水以方便她边杀鱼边冲洗。她先用菜刀熟练的刮去鱼鳞,剁掉鱼鳍,因为鲢鱼的鱼鳍很硬,剁掉方便食用。接着用手抠掉鱼鳃,大妗告诉我,鱼鳃是呼吸器官,非常脏,必须扔掉;然后大妗又用菜刀把鱼从鱼肚子处剖开,把内脏、大量的脂肪以及鱼肚肉上粘的黑膜淘洗干净;这时大妗告诉我千万不要弄破鱼胆,否则鱼肉会有苦味,整锅鱼汤也会有苦味。这时大妗用手指着白胖胖的鱼鳔说:“它不仅营养美味,而且具有养血止血、补肾益精、散瘀消肿等功效,切不要扔掉”。最后我压水大妗拿着鱼对着压水井的井口用清水反复冲洗干净,去除鱼腥。然后就将这些鱼肉切成均匀的小块,搭配上适量的姜片、葱段,再加入清水,放入炖锅中慢慢熬煮。随着时间的推移,鱼肉的鲜美逐渐释放出来,与各种调料相互融合,整个厨房都弥漫着诱人的香气,让人垂涎欲滴。让我印象深刻的,是那汤的颜色,阳光透过窗户,洒在汤面上,再加上放了很多菜籽油的缘故,就形成一层层金色的光晕,透明而清澈,仿佛能看穿人心一般。当然,最吸引人的还是那汤的味

道。第一口鲜美的鱼汤滑入口中,鱼肉的香味立刻在口中回旋爆发,仿佛是一种美妙的旋律,让人回味无穷。鱼头鲜嫩,肥而不腻,汤色金黄,再搭配上姜的辣味和葱的清香,还有荆芥的独特风味,这种口感和视觉上的享受,直到现在还让我富足的有滋有味。

如今,我已经长大成人,离开了家乡,更是离开了童年朝夕相伴的白露河畔,开始了新的生活。然而,每当白露河汛期来临的时候,我就别想念大妗做的那碗白露河鱼汤,口水便在嘴里打转,心中总会涌起一股莫名的感动。于是,我就驱车回家,亲自到河埂上挑上心仪的大鱼,按照大妗当年做鱼的步骤和方法一丝不苟的炖煮出一锅味道鲜美的鱼汤,我嗅了嗅鼻子,其香味简直和当年大妗做的鱼汤香味可媲美。可盛好端在桌上,只有母亲和我慢慢吃着,心里很不是滋味,父亲在世时围在饭桌上喝鱼汤的动作、眼神、表情还有夸赞我做得鱼汤和大妗当年做得一样好吃的情景浮现在眼前,可父亲真真切切地已去世好多年,令人伤感。

现在想想这一碗鱼汤不仅仅是一种味道,更是对家乡、亲人和白露河的思念。虽然现在物质丰富,想喝碗鱼汤也是分分秒秒就能喝到嘴的事情。可在我心中,大妗做的白露河鱼汤永远是最美味的,它不仅让我在家境清贫的童年里,拥有一碗香浓美味的鱼汤,而且还留下了满满的幸福和爸爸勤劳的身影,也成为我一生最难以忘怀的记忆,同时也承载着我对我家乡的深深眷恋和对美好生活的向往。

固始印象(组诗)(上)

固始县 桂 林

大荒坡

在陈列室里,我们的崇敬
远比山坡的荒草茂盛。那些锈迹斑斑的陈设,诉说着
历史的沧桑和厚重

八七会议的光芒,照亮了豫南的山坡
豫南特委果决的目光
聚焦在民团头子张秋石的老巢上
1928 年 3 月 18 日,大荒坡凌晨的静谧
被密集的枪声击碎。那些沸腾的火把,扑向了
顽固的黑暗

反动势力的獠牙,撕碎了

血染的旗帜。18 位革命志士
为了崇高的信仰,用生命在大荒坡上
镌刻下青春之歌

大荒坡的火种,引燃
商城起义的导火索。参加过大荒坡
起义的英雄们,最终打出
红二十八军闪亮的旗帜

杨山煤矿

美丽的杨山,是大别山的一根肋骨
1929 年 10 月的一场风暴
把胜利的红旗,插在杨山的顶峰
也插在中国煤矿发展史上

那些斑驳的矿灯,照亮了一章

激越的史诗。那座张富与晏永香
打铁的红炉里,燃起了
炽热的向往

在各个展厅间徘徊,那些艰苦卓绝
的故事
扑面而来。默念着那些老辈们
常常提及的名字,我的崇敬
堆满这座熟悉的大山

望着这片土地,我仿佛看到了
自己童年的影子。聆听着可歌可泣
的壮举,我们
握紧了拳头

曹家寨

一座山的故事,比漫山草木更加葳蕤
它们顺着老爷爷的胡子,在山沟里
持续发酵
山壁峭拔,一面擒军的旗帜

曾在这里飘荡着剽悍

踩在断壁残垣上,有鼓角争鸣在回响
山路的踪迹,被灌木涂抹得
面目全非

野果的鲜美,把我童年的尖叫
撒满山坡
一片桑树,站在梯田里
美丽的秦罗敷,消失在一首古风的
余韵里

许多茶树,再次啸聚山林
在巍峨的山头,喊出自己的名号
为美丽乡村,赶制名片

(未完待续)

文学副刊投稿邮箱:6659866,
邮箱:xyzhoubao@163.com,欢迎多
赐美文,尤其欢迎推荐新人新作。