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秋风萧瑟天气凉，草木摇落露

为霜。

早上，露水很大，晶莹的露珠

在晨阳中闪着亮光，压得草叶子和

再生稻穗子弯腰低头，一只小野兔

从草丛里钻出来，蹿到小路上，看

到我骑车过来，掉头就跑，我以为

它会窜进路边稻茬田里，谁知它一

蹦一跳的朝前方“之”字形跳跑，它

在跑，我在追，很搞笑，跑到水泥小

路尽头，它突然不见了，荒草一人

多高遮住了大地。两三只小鸟在树

上蹦跶，喳喳叫着，不知是欢迎我

还是嘲笑我。

这个时候，庄稼收割了，繁华

落尽，田野陷入令人不可思议的沉

寂中。

“碧云天，黄叶地，秋色连波，

波上寒烟翠。”在秋日的天空下走

着，很自然地想起这首词。

秋阳正暖，天高云淡，空气中

流动着秋天的诗韵，秋天壮阔无

比，秋色无处不丰盈。

水波荡漾，几只鸭子在水面上

嬉戏，翩翩作秀，岸边垂柳依依，袅

娜多情，轻轻摇摆柔枝，鸟儿欢歌，

蜻蜓点水。柳荫里，小伙子垂钓，竿

头一动，小伙子手一使劲，一条白

花花鱼儿攸地甩出水面。

水塘上方是一片竹林，竹枝摇

曳，竹叶婆娑，洒落在竹林间的阳

光斑斑驳驳，像跳动的精灵。

一台旋耕机停在田角，刚犁过

耙平的田畴上，庄稼汉子挽起袖子

有节奏地舞动，他在撒播油菜种

子，女人则把一米高的丝网扯长，

一点点地系攀在行道树上，扯起一

道栅栏，防止鸡鸭窜进田里糟蹋，

他们把希望种在了土地里。

我看见一个小水凼，有人用丝

网打捞浮漂草，已捞了两竹筐，浮

漂草是猪吃的野食，我小时候也经

常去捞，家里没有米糠喂猪了，我

们小孩子就担起了捞猪草的重任。

如今，在乡村很难见到谁家养猪

了，生猪饲养规模化科学化了，这

个捞草的人告诉我说家里坡地上

散养了一群鸡鸭，吃了浮漂草鸡鸭

好下蛋呢。

利民水库修建在田野和村庄

之间，是由几个荒塘废坑改造成的

超小型水库，2012 金秋季节，当地

的致富能手马登月出资 万余元，

修建了水库、坝埂、花带、护坝林和

凉亭，为灌溉用水及生活用水提供

了保障，同时又能休闲、健身和观

赏。此时，两台挖掘机在抽干了的

库底清挖淤泥，增加容水量。凉风

悠悠，桂花飘香，一群人站在栏杆

外观看，不时有人发出一声赞叹，

欢快的笑声混合着机器的轰鸣，向

远方飘去，场面温馨感人。

这时，文友小玉在朋友圈晒个

视频：阳台上，大大小小各种造型

的花盆里，荆介、小葱、蒜苗，还有

几盆花花草草，青翠欲滴，勃勃生

机，阳光灿烂，满室春晖。小玉配

文：种出来的春天！我给小玉发微

信：出来走走，秋天更美好！

我面前是一片树林，从坡上延

伸到坡下小河边，树木繁多，树影

幢幢，各种树木交错相伴，大而粗

的高有几丈，矮而细的还没人高。

风，轻轻地，柔柔地，树林悉窣作

响，不时有一两声清脆的鸟鸣从远

处树梢上传来，这是为秋天送上的

赞美歌声。

树枝上的叶子已经变得稀疏，

阳光透过枝叶的缝隙洒下一道道

金色的光柱，为这秋日的树林增添

了几分神秘的色彩。

一叶知秋，走进秋天的深处，

树叶渐渐地变色，映入眼帘的不再

是春夏季节青一色的葱茏，枝条上

挂着绿色的、红色的、焦黄的叶子，

叶子在风中婆娑，一叶，两叶，三叶

……黄叶脱离母体，像蝴蝶一样翩

翩起舞，划着一条条金黄的弧线，

旋着圈子慢慢飘落大地之上，演绎

着生命的又一轮回。

落叶飞舞也是一种美丽的绽

放。落叶没有悲伤，因为它懂得在

季节的交替里，灿烂的离开是最好

的选择，时间到了，他必须以一个

完美的姿态完成自己的飞翔，完成

自己灿烂的谢幕，留下的是一地金

黄的回忆。

秋天在落叶中展开了一幅幅

优美的画卷。

红彤彤的日头缓缓西落，大地

生动祥和，夕阳有诗情，黄昏有画

意。

夜凉如水，月色溶溶，夜风丝

丝凉爽，裹着田野的气息悄悄钻进

我的心房，温柔地拂过我的面颊，

我不禁对秋天感动！

天凉好个秋！秋天是一条溪

流，在我心里静静流淌。

天凉好个秋 潢川县 范广学

一

“三转一响”是 20 世纪 70、80

年代的流行词，指的是手表、自行

车、缝纫机和收音机。那时的家庭

有了这“三转一响”就是过上了“小

康”幸福生活。“三转一响”也是那

个时代人民所企盼能拥有的最高

财富！同时也是大部分青年女性择

偶的条件之一。

我拥有“三转一响”其中的一

转———手表，是在 1981 年。那时我

是民办教师，每个月不光有生产队

最高劳动力的工分，还有国家五元

钱的补贴。也许是好胜心在作祟、

年轻人爱显摆的缘故，我积攒了一

年的薪水（60 元），托一个在公安机

关上班的亲戚帮我买了一块洛阳

手表厂生产的“牡丹”牌“三防”（防

水、防磁、防震）全钢试制表。所谓

试制表，就是没有注册商标，主要

区别是手表后盖上没有商标和产

地标识。

当时流行的顺口溜：包金牙，

咧嘴笑；戴手表，摸耳朵；穿高跟

鞋，走路跳……足以说明物以稀为

贵！说真的，那时戴手表的可真是

凤毛麟角：要么是国家干部，要么

是军官，要么是吃商品粮的公职人

员。我属于“槽里吃食，圈里檫(cao)

痒”的另一种人。指望薪水养活家

人的绝不会去买那既不能当饭吃，

也不能当衣穿的奢侈品。

由于手表贵重，我把它视若珍

宝，倍加呵护。晚上睡觉还把它撸

下来用手帕包裹好放在枕头下。有

几次，亲戚小伙借去戴着相亲，我

反复叮嘱：“别碰着了、磕着了！要

像爱护眼睛一样爱护我的手表！回

来立即送还！”亲戚拍着胸脯保证，

我还是不放心，不等亲戚小伙相亲

回来，我早已等在他家里了。

“牡丹”牌手表的质量确实信

得过，戴十多年从没坏过。但一次

喝醉了酒，取手表时不小心掉在地

上，捡手表时，又一脚踩上去了，表

蒙子被踩破了，酒醒后追悔莫及！

不得已，只好找修表师傅修理。修

表师傅不是说没有对号的配件，就

是技术含量不够。后来总算找到一

个修表“高手”，说是要修的手表太

多，凡事总有个先来后到，白天修

不了了，只能晚上加班修，并约定

隔天逢集日去取。可到了我取手表

之日，修表师傅蒸发了似的不知了

去向。问房东，房东说：“不知道啥

时候‘跑’的。还欠我的房租呢！”有

人说是带着情人私奔他乡；有人说

是为了躲债而去了外地；也有人说

是进货途中遭遇了车祸……但我

相信，绝对不会是因为想侵吞我一

块心爱的手表才销声匿迹的。

以后我又买了几块不同类型

的手表，不论是机械表、电子表，还

是全自动名表；不论是国产的，还

是进口的，都没有产生太深的感

情。

二

提起借表相亲，还闹过笑话：

媒人给邻居小伙———我的玩伴介

绍了个对象，约定双方到媒人家见

面。玩伴就想到借我手表装装门

面。晚饭后，玩伴来我家久坐，东扯

葫芦西扯瓢，就是不提借表相亲的

事。其实饭前母亲就跟我说过，玩

伴的妈妈说想借我手表给他儿子

戴着相亲。母亲怕我不同意，没有

应允。玩伴来我家，我心知肚明，就

是不往手表上扯。眼看时间不早

了，我也瞌睡了，不停地打呵欠，玩

伴才说明来意。我找不到理由拒绝

他：一远亲不如近邻；二我们是比

较要好的玩伴；三借表给他相亲，

是成人之美的好事。于是反复叮嘱

他如何爱惜手表，千万别让他人把

玩，以免碰着磕着等注意事项。允

他第二天早饭后来拿，玩伴千恩万

谢地走了，我却翻来覆去睡不着，

老有种种担心。睡梦中梦见玩伴骑

自行车不熟，摔了一个大跟头，自

行车摔散了架，把我的手表也摔坏

了：表蒙子摔稀巴烂，秒针、分针、

时针都掉了，怎么也找不到，急得

我大叫着让他赔。醒来一身大汗，

摸摸手表还在枕头下！

手表的记忆 固始县 周明金


