

天凉好个秋

潢川县 范广学

秋风萧瑟天气凉,草木摇落露为霜。

早上,露水很大,晶莹的露珠在晨阳中闪着亮光,压得草叶子和再生稻穗子弯腰低头,一只小野兔从草丛里钻出来,蹿到小路上,看到我骑车过来,掉头就跑,我以为它会窜进路边稻荏田里,谁知它一蹦一跳的朝前方“之”字形跳跑,它在跑,我在追,很搞笑,跑到水泥小路尽头,它突然不见了,荒草一人多高遮住了大地。两三只小鸟在树上蹦跶,喳喳叫着,不知是欢迎我还是嘲笑我。

这个时候,庄稼收割了,繁华落尽,田野陷入令人不可思议的沉寂中。

“碧云天,黄叶地,秋色连波,波上寒烟翠。”在秋日的天空下走着,很自然地想起这首诗。

秋阳正暖,天高云淡,空气中流动着秋天的诗韵,秋天壮阔无比,秋色无处不丰盈。

水波荡漾,几只鸭子在水面上嬉戏,翩翩作秀,岸边垂柳依依,袅娜多情,轻轻摇摆柔枝,鸟儿欢歌,

蜻蜓点水。柳荫里,小伙子垂钓,竿头一动,小伙子手一使劲,一条白花花鱼儿攸地甩出水面。

水塘上方是一片竹林,竹枝摇曳,竹叶婆娑,洒落在竹林间的阳光斑斑驳驳,像跳动的精灵。

一台旋耕机停在田角,刚犁过耙平的田畴上,庄稼汉子挽起袖子有节奏地舞动,他在撒播油菜种子,女人则把一米高的丝网扯长,一点点地系攀在行道树上,扯起一道栅栏,防止鸡鸭窜进田里糟蹋,他们把希望种在了土地里。

我看见一个小水凼,有人用丝网打捞浮漂草,已捞了两竹筐,浮漂草是猪吃的野食,我小时候也经常去捞,家里没有米糠喂猪了,我们小孩子就担起了捞猪草的重任。如今,在乡村很难见到谁家养猪了,生猪饲养规模化科学化了,这个捞草的人告诉我说家里坡地上散养了一群鸡鸭,吃了浮漂草鸡鸭好下蛋呢。

利民水库修建在田野和村庄之间,是由几个荒唐废坑改造成的超小型水库,2012金秋季节,当地

的致富能手冯登月出资7万余元,修建了水库、坝埂、花带、护坝林和凉亭,为灌溉用水及生活用水提供了保障,同时又能休闲、健身和观赏。此时,两台挖掘机在抽干了的库底清挖淤泥,增加容水量。凉风悠悠,桂花飘香,一群人站在栏杆外观看,不时有人发出一声赞叹,欢快的笑声混合着机器的轰鸣,向远方飘去,场面温馨感人。

这时,文友小玉在朋友圈晒个视频:阳台上,大小各种造型的花盆里,荆介、小葱、蒜苗,还有几盆花花草草,青翠欲滴,勃勃生机,阳光灿烂,满室春晖。小玉配文:种出来的春天!我给小玉发微信:出来走走,秋天更美好!

我面前是一片树林,从坡上延伸到坡下小河边,树木繁多,树影幢幢,各种树木交错相伴,大而粗的高有几丈,矮而细的还没人高。风,轻轻地,柔柔地,树林悉窣作响,不时有一两声清脆的鸟鸣从远处树梢上传来,这是为秋天送上的赞美歌声。

树枝上的叶子已经变得稀疏,

阳光透过枝叶的缝隙洒下一道道金色的光柱,为这秋日的树林增添了几分神秘的色彩。

一叶知秋,走进秋天的深处,树叶渐渐地变色,映入眼帘的不再是春夏季节青一色的葱茏,枝条上挂着绿色的、红色的、焦黄的叶子,叶子在风中婆娑,一叶,两叶,三叶……黄叶脱离母体,像蝴蝶一样翩翩起舞,划着一条条金黄的弧线,旋着圈子慢慢飘落大地之上,演绎着生命的又一轮回。

落叶飞舞也是一种美丽的绽放。落叶没有悲伤,因为它懂得在季节的交替里,灿烂的离开是最好的选择,时间到了,他必须以完美的姿态完成自己的飞翔,完成自己灿烂的谢幕,留下的是一地金黄的回忆。

秋天在落叶中展开了一幅幅优美的画卷。

红彤彤的日头缓缓西落,大地生动祥和,夕阳有诗情,黄昏有画意。

夜凉如水,月色溶溶,夜风丝丝凉爽,裹着田野的气息悄悄钻进我的心房,温柔地拂过我的面颊,我不禁对秋天感动!

天凉好个秋!秋天是一条溪流,在我心里静静流淌。

手表的记忆

固始县 周明金

一

“三转一响”是20世纪70、80年代的流行词,指的是手表、自行车、缝纫机和收音机。那时的家庭有了这“三转一响”就是过上了“小康”幸福生活。“三转一响”也是那个时代人民所企盼能拥有的最高财富!同时也是大部分青年女性择偶的条件之一。

我拥有“三转一响”其中的一转——手表,是在1981年。那时我是民办教师,每个月不光有生产队最高劳动力的工分,还有国家五元钱的补贴。也许是好胜心在作祟、年轻人爱显摆的缘故,我积攒了一年的薪水(60元),托一个在公安机关上班的亲戚帮我买了一块洛阳手表厂生产的“牡丹”牌“三防”(防水、防磁、防震)全钢试制表。所谓试制表,就是没有注册商标,主要区别是手表后盖上没有商标和产地标识。

当时流行的顺口溜:包金牙,咧嘴笑;戴手表,摸耳朵;穿高跟鞋,走路跳……足以说明物以稀为贵!说真的,那时戴手表的可真是凤毛麟角:要么是国家干部,要么是军官,要么是吃商品粮的公职人员。我属于“槽里吃食,圈里擦(cao)痒”的另一种人。指望薪水养活家人的绝不会去买那既不能当饭吃,也不能当衣穿的奢侈品。

由于手表贵重,我把它视若珍宝,倍加呵护。晚上睡觉还把它揣下来用手帕包裹好放在枕头下。有几次,亲戚小伙借去戴着相亲,我反复叮嘱:“别碰着了、磕着了!要像爱护眼睛一样爱护我的手表!回来立即送还!”亲戚拍着胸脯保证,我还是不放心,不等亲戚小伙相亲回来,我早已等在他家里了。

“牡丹”牌手表的质量确实信得过,戴十多年从没坏过。但一次喝醉了酒,取手表时不小心掉在地

上,捡手表时,又一脚踩上去了,表蒙子被踩破了,酒醒后追悔莫及!不得已,只好找修表师傅修理。修表师傅不是说没有对号的配件,就是技术含量不够。后来总算找到一个修表“高手”,说是要修的手表太多,凡事总有个先来后到,白天修不了了,只能晚上加班修,并约定隔天逢集日去取。可到了我取手表之日,修表师傅蒸发了似的不知了去向。问房东,房东说:“不知道啥时候‘跑’的。还欠我的房租呢!”有人说是带着情人私奔他乡;有人说是为了躲债而去了外地;也有人说是进货途中遭遇了车祸……但我相信,绝对不会是因为想侵占我一块心爱的手表才销声匿迹的。

以后我又买了几块不同类型的手表,不论是机械表、电子表,还是全自动名表;不论是国产的,还是进口的,都没有产生太深的感情。

二

提起借表相亲,还闹过笑话:媒人给邻居小伙——我的玩伴介绍了个对象,约定双方到媒人家见

面。玩伴就想到借我手表装装门面。晚饭后,玩伴来我家久坐,东扯葫芦西扯瓢,就是不提借表相亲的事。其实饭前母亲就跟我说过,玩伴的妈妈说想借我手表给他儿子戴着相亲。母亲怕我不同意,没有应允。玩伴来我家,我心知肚明,就是不往手表上扯。眼看时间不早了,我也瞌睡了,不停地打呵欠,玩伴才说明来意。我找不到理由拒绝他:一远亲不如近邻;二我们是比较要好的玩伴;三借表给他相亲,是成人之美的好事。于是反复叮嘱他如何爱惜手表,千万别让他人把玩,以免碰着磕着等注意事项。允他第二天早饭后来拿,玩伴千恩万谢地走了,我却翻来覆去睡不着,老有种种担心。睡梦中梦见玩伴骑自行车不熟,摔了一个大跟头,自行车摔散了架,把我的手表也摔坏了:表蒙子摔稀巴烂,秒针、分针、时针都掉了,怎么也找不到,急得我大叫着让他赔。醒来一身大汗,摸摸手表还在枕头下!

信阳市文学院 协办