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第二天是星期天，我起得比较

迟，玩伴早早地吃过饭，穿戴一新

过来取手表。我给手表上过劲，用

手帕擦了又擦，又交代一番，才似

有不舍地把手表交给他。玩伴戴着

我的手表，骑上借大队会计的自行

车，满心欢喜地去了媒人家。玩伴

走后，夜里的梦一直萦绕在脑海

里，焦急不安地等待着。直到下午

三点多，玩伴才来送还手表。还给

我讲了一段故事：“上午去到媒人

家，女孩早到了。经过媒人介绍，我

们算是认识了。接下来，媒人借故

出去有事，留机会让我们俩培养感

情。你我问答之间，女孩一直盯着

我手腕上的手表。我便把手表撸下

来递给女孩，并炫耀手表是托一个

当官的亲戚买的，手表老贵了，值

一头大肥猪等等。女孩接过手表，

喜爱有加，反复把玩，爱不释手。一

会儿戴在手腕上，说‘表带松紧正

好’；一会儿取下来放在耳朵上听

秒针前进的‘滴答’声；一会儿又问

能不能借给她戴几天？

这时我慌了，不借给她吧，八

成会嫌我小气，亲事一准黄；借给

她吧，我失信于你，做人不带这样

的！万般无奈，我只能和媒人说了

实话。媒人经多见广，智慧过人，她

对女孩说，‘孩子，看得出你很喜欢

手表。这个不难办，只要你看得上

这男孩，同意这门亲事，我让他家

给你买块上海牌的！这块他都戴多

长时间了，旧东西咋好送你呢？’”

经媒人这么一说，女孩不好意思地

取下手表还给玩伴。自然这门亲事

成了，玩伴也没忘婚前给女孩买一

块“上海”牌手表。婚后才知道借表

相亲的事，女孩只嫣然一笑！

三

所托帮我买手表的亲戚，比我

大一岁，既是亲戚又是发小，感情

笃深。他 1979 年考上“河南公安干

校”。1981 年暑假，已在“信阳地区

公安处”工作的他回来休假，我和

他聊到想买一块手表，价格高了买

不起，价格太便宜了又不想买。他

说：“我有个同学的父亲是洛阳手

表厂的领导，回信阳写封信给那位

同学，让他帮忙问问！”一个月后收

到亲戚的来信：“联系了洛阳同学，

他答应帮忙。洛阳生产的‘牡丹牌’

的手表，暂时属试制阶段，17 钻全

钢‘三防’（防水、防磁、防震），价廉

物美，公开价格 80 元，内部价 60

元。时下最吃香、最紧俏。若要，回

信告知！钱，我暂时垫付，过年回去

给我即可。”我喜不自胜，第二天便

回信告诉亲戚：“感谢帮忙！价格正

合我意，要！要！”

于是，我期盼着早点过年，亲

戚回来过年，我盼望已久的手表梦

就实现了。腊月二十八下午，亲戚

回来了，放下行李，就给我送手表

来了。当我接过手表那一刻，激动

的心情无以言表。晚上我留他住我

家，还像他在家读小学、初中、高中

那样，有聊不完的话题，一聊聊到

半夜。两年的大学生活，改变了他

的人生轨迹，毕业后，他被分到“信

阳地区公安处”，负责户籍管理。但

跳出农门的他依然保持农家子弟

的质朴和纯真，和我的感情一如既

往。

我给他 80 元手表钱，他说：

“我同学帮忙，享受的是内部价，60

元！”替我省了 20 元，那可是三个

多月的工作补贴。那时的 20 元也

许相当于今天的 2000 元或者更

多，不过没有具体计算过。

他当时戴的是“上海”牌手表，

价格 120 元。在当时的物价水平和

收入条件下，实在是太有吸引力

了！“上海”牌手表，当时代表着身

份和地位，我是可望而不可即的，

买了一块“牡丹”牌手表，可是花了

我一年的薪水，已经够奢侈的了！

以后见面，还会聊到购买手表

的经过；聊到时代的进步，手表不

断更新换代；聊着，聊着，手机取代

了手表的功能，手表悄悄地退出了

历史的舞台。

四

随着时间变化，年龄增长，我的

那位亲戚在公安战线上成长、成

熟，创造了一个又一个辉煌，成了

资深的“老公安”：从“公安处”户籍

管理到地委保卫，到新县公安局

长，到光山县公安局长，到信阳市

公安局国内安全保卫支队，再到信

阳市公安局经济犯罪侦察支队，多

次立功，多次受奖，直到 2015 年秋

退居二线。

2018 年 8 月 30 日晚，苍天垂

泪。得到他病逝的噩耗，我不敢相

信，更不能接受！几天前还给他打

电话，他爱人接的，说他休息了。病

好多了，正在市中医院吃中药调

理。

一直忙于扶贫，抽不出时间去

看他，将成为我终身的遗憾！

当我匆忙赶去时，只看到他面

带微笑的遗像立在覆盖着党旗的

冰棺前，“沉痛悼念 XXX 同志”的

挽幛在秋风中瑟瑟发抖，似乎要向

人们诉说什么？哀乐低回，亲人们

悲泣声不绝于耳。此时此刻，我欲

哭无泪。他才 57 岁啊！怎么就这样

走了呢？当我在“留言簿”上写下

“一路走好，天国没有疾病”时，再

也抑制不住泪水奔涌！

论亲戚我是他姨舅。但我们一

直不受辈分约束，关系亲密无间，

小学、初中、高中时时相伴。1979 年

他考上大学离开了家，我们还一直

保持书信往来，没断联系，寒暑假

期我们形影不离，走亲访友，游山

玩水。他参加工作后，我们仍然彼

此牵挂，同喜同乐。一有机会见面，

畅谈甚欢。

1981 年他走上工作岗位，我经

常去他工作单位看他，他每次回来

都来我家，把酒言欢，同吃同住！

2015 年秋，他从信阳市公安局

经济犯罪侦察支队队长的位子上

退下来，经常驾车回来，与我促膝

长谈。他说：“30 多年来真的很累，

很累！从求学到工作，由一名普通

警察到公安局长，从县局到市局，

一路艰辛跋涉，酸甜苦辣只有自己

心里清楚。现在好了———无官一身

轻，孩子成家了，有了自己的事业、

家庭，不用我再操心。我可以静下

心来临帖，读书，写文章！”憧憬着

美好的未来，喜悦之情无以言表。

2016 年春暖花开时节，他多次

回来，让我陪他看看我的“地名传

奇”系列中最富传奇的那些地方。

我们去了“单家老林”、“张墓坎”、

“大鼓堆”、“桥儿洼”……回到市

里，他码字成文：《白鹭河畔是我

家》、《荷儿山》、《老桥》等十余篇美

文问世。因为他有扎实的写作功

底，做警察时便常有文章见诸报

刊，被时任的公安处长朱湘泉称为

“儒将”。

一个煦暖如春的冬日下午，我

们由三河中学方老师陪同走进“鸡

叫狗咬听三县”的历史古镇、昔日

远近闻名的淮河上游码头———老

三河尖。看得出他很高兴，讲了许

多三河古镇的逸闻趣事，还要我撰

文以记之。几经酝酿，一篇《行走在

“老鼠尾巴”上》发在《信阳晚报》

“南湖”版，一篇《古镇三河尖》发在

《信阳周刊》上，他看后比我还激

动！

2016 年，他成为“往流作家群”

的一员，2017 年清明那天在“《淮水

2016》年选发行座谈会”上，他谈了

创作感想，创作打算，计划写出更

多精美的散文以飨读者。没想到那

次参加座谈会是第一次，也是最后

一次！

他每次回来，夜晚总与我同榻

而眠，每次都聊到很晚还难以入

睡。他不习惯睡硬板床，我们去住

宾馆，他嫌宾馆临街，天不亮就有

商贩的吵闹声，我们又住在家里，

把席梦思翻过来睡有弹簧的一面。

他说以后每个月至少回来一次，每

次回来都会选在星期天，我们去游

山、去赏水、去踏青、去钓鱼、去寻

找儿时农家的生活、去一一拜见健

在的恩师们……甚至还想到要回

各自的老宅建栋小别墅，安享晚

年。这一切都随着他的不治之症成

了幻想！

睹物思人。现在看到别人戴手

表，就会想起我的那块被修表“师

傅”卷走的“牡丹”牌手表，就会想

起相处几十年的亲戚、玩伴、朋友、

知己、笔友多重身份的他！

手表的记忆 固始县 周明金

裹着尘土的气息

一叶又一叶飘然零落

一丝丝清风

送走了炎热的时光

把思绪停下

整理久违的行囊

拂去燥热的烦恼

打开门窗，去迎接凉爽

让疲劳的大脑进入梦乡

满眼层林尽染，一地落叶枯黄

一生一世，归根故土

无须遗憾和惆怅

秋雨
一丝秋雨，一道闪电

故乡的溪流

涌起涟漪，奔腾流向大河大江

打湿了山花，淹没了小草

等了很久的雨水

冲刷着石板上留下的青苔

带来天凉气爽

点点、线线、串串

一支拙笔，一方歙砚

遗落的雨，用天使般的圣水

在方寸间走笔

大开大合的渲染

秋雨就如相思的信使

悄悄闯进了西窗

淋湿了彩色的信笺

让凉风把思念捎去远方

秋风（外一首）


