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在淮河北岸，淮水从肖店乡穿境

而过；亘古的淮河，哺育两岸芸芸众

生。在其境内，有三台、刘台两座龙山

文化遗址，曾出土过大量的石斧、石

铲、石凿子，以及陶缸、陶纺轮和彩陶

残片；考古研究发现，早在四千年前

的新石器时代，文明的曙光，就在这

片土地上冉冉升起。

肖店很古老，有许多历史遗迹和

传说，却都湮没在流逝的尘埃之中。

唯一不变的，就是传统的饮食习惯，

人们尤其偏爱面食，面条更甚，一日

三餐必不可少。中国的面条历史悠

久，品种繁多。有兰州拉面，北京炸酱

面，重庆小面，山西刀削面，郑州烩

面，陕西臊子面，还有信阳的热干面

等。在众多面食中，有一种隐居江湖

的面食，不为人知，这就是肖店的面

食“鳖胡子”，一碗面，源自苦寒，向阳

而生，撑起了古镇的颜面。

肖店的这种面食，源远流长，在

淮河岸畔生生不息，恰如一汪流动的

飨宴，这是在传统面食文化熏陶下，

跨越东西，融合南北，碰撞出地方特

色美食，和谐共处在餐桌上，使寻常

之物暮然增色。在全国众多面食里，

“鳖胡子”没有什么名气，或许养在深

闺人未知。当你与其不期而遇时，有

一种化平庸为神奇之感，与众多风格

各异的面食中，有殊途同归的效应，

用一句流行的广告词形容，就是“不

吃不知道，一吃忘不掉”。

处江湖之远，千百年的风味“鳖

胡子”，其名称源于何时，已无据可

考。之所以把这种面食称“为鳖胡

子”，或许就是极其珍贵，俘获芸芸众

生。鳖即甲鱼，是珍贵的食材；而鳖的

胡子，大概还要稀少。由此可窥，这种

面食不一般的身份。就因这种面食制

作繁琐，一般家庭平时极少做，只有

逢过年、过节，或家有贵客到来，主妇

才一显身手。

肖店属信阳市平桥区管辖，地处

三县交界（即正阳、确山、信阳），“鳖

胡子”即受中原面食文化的影响，也

有楚文化面食的影子。其制作方式，

是用当地自产的白面，拌入鸡蛋、淡

盐，加水反复揉搓，揉好置入盆中，盖

上湿毛巾，这一过程叫饧面。饧好的

面放在面板上，用刀切成若干份，再

用擀面杖擀成厚实、稍宽的条状，要

大小适宜，细软明亮，一刀一切，细致

耐心，颇见大厨的功力。然后，再烧一

锅水，待水滚开后，把条状的面食入

锅，在滚水里腾挪翻滚，一切交给造

物和时间，在时间的煎熬下，煮熟捞

出即可。

猪油是面的灵魂，“鳖胡子”也不

例外，清代袁枚在《随园食单》中，把 "

浓厚而不油腻，清鲜而不淡薄 "。这一

面食在此下功夫，其作法关键在汤，

汤是面的灵魂，用土鸡或骨头熬制的

高汤收尾，再加小白菜、西红柿，蔬菜

吸收过多的油腻，使其色泽交相辉

映，让各种味道相互激荡，相互融合，

使食者瞬间达到感官舒服。“鳖胡子”

入口味道鲜美，质地筋道，厚实壮口，

肥而不腻。我们常说 " 面条不是饭 "，

是指面条不耐饿；而这种面食不同，

有韧劲，有弹性，不但好吃，还耐饿。

我在肖店乡机关工作五年，说起

有点惭愧，吃“鳖胡子”的机会，也就

区区可数的几次，其中印象较深的一

次，还是在一家小餐馆吃的。街东头

有一家小餐馆，有时应客人之约，偶

尔也做一回“鳖胡子”。一次下村工作

较晚，机关食堂已开罢饭，就到这家

小餐馆对付一下。昏暗的灯光，油腻

腻的餐桌，走进小餐馆，坐下后正准

备开口点餐，老板热情的奔过来说，

“今天得闲，要不要给你几个做一盆

‘鳖胡子’。”我一听立刻来了精神，岂

有不同意之理？不大一会儿功夫，在

老板的精心操作下，一碗碗热气腾腾

的面食端上桌，我麻利的浇上一勺腿

骨汤，再拌上青菜、西红柿鸡蛋，顿时

满屋香气腾腾。这种面食吃起来筋

道，味香，壮口，光滑，不咸不淡；一根

根面条，顺口滑进肚子，在唇齿之间

肆意盘旋，香气直逼人心，令人垂涎。

不一会儿功夫，一碗即告罄，又来一

碗，温润如玉的面食，把胃料理的妥

妥帖帖，让人立刻有宾至如归之感，

使饥饿全无。

斗转星移，岁月更替，一年四季，

薪火相传，味道是回家的密码，“鳖胡

子”这种一方水土的味觉记忆，也渐

渐地走出乡野，为广大世人所熟知；

在城区的一些餐馆，这一地方面食登

堂入室，成为老饕们追崇的美味，成

为餐桌上的一碗新宠。
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摇来摇去

总感觉圈子太小

一圈又一圈

每一圈

都让我止步不前

我在圈内

苦苦挣扎

大彻大悟之后

圈外的人已经走远

种地
犁田耙地

父亲和老牛相伴一生

种了一辈子庄稼

最后把自己种进了土里

埋下的是浑浊

收获的是清明

出租
除了灵魂

我没有什么可出租的

面对不同的租客

价格可多可少

可高可低

租期到了

不必支付租金

我只要利息

葡萄
因为想你

我买了一串葡萄

晶莹剔透

像极了我们的爱情

开始是甜的

吃到最后

酸得我的泪水

止不住地掉下来

蝙蝠
选择夜晚

因为我不惧黑暗

飞呀飞

没有方向

也没有目标

除了撞墙

我没有别的想法

地瓜
一年又一年

我们挤在土里

不说话

不害怕

因为我们明白

一旦长大

就会有人接我们回家

小白菜
眉清目秀

亭亭玉立

每一棵菜都是小美女

讨价还价的菜农

换来的只是一把散纸

手心里攥出了汗

就像握着一份彩礼

熊孩子
见到外人

礼貌又乖巧

回到家里

气得爸爸翻跟头

妈妈翻白眼

这样的孩子

才配叫熊孩子

蝉
遇到多大的麻烦

才会如此鸣叫

撕心裂肺

石破天惊

让我惊慌失措不寒而栗

在夏天的尽头

我终于听懂了你的声音

今天确实糟糕

明天也好不到哪里去

流浪猫
往上数三代

我也是老虎

如今流落街头

连老鼠都会嘲笑我

好在我的容貌还在

凭长相

也不失八面威风

篝火
平日里

老死不相往来

没谁离不开谁

在野外

在寒冷的夜晚

围住一团火

东倒西歪的我们

叙旧抑或品茶

谁也离不开谁

红杏儿
还需要刮几场风

下几场雨

你才能长成水灵灵的模样

探出墙头

望我一眼

我在墙外等白了头发

只为那嫣然一笑

呼啦圈（组诗）
光山县 李胜志


