

## 淮畔飨宴

平桥区 朱跃杰

在淮河北岸,淮水从肖店乡穿境而过;亘古的淮河,哺育两岸芸芸众生。在其境内,有三台、刘台两座龙山文化遗址,曾出土过大量的石斧、石铲、石凿子,以及陶缸、陶纺轮和彩陶残片;考古研究发现,早在四千年前的新石器时代,文明的曙光,就在这片土地上冉冉升起。

肖店很古老,有许多历史遗迹和传说,却都湮没在流逝的尘埃之中。唯一不变的,就是传统的饮食习惯,人们尤其偏爱面食,面条更甚,一日三餐必不可少。中国的面条历史悠久,品种繁多。有兰州拉面,北京炸酱面,重庆小面,山西刀削面,郑州烩面,陕西臊子面,还有信阳的热干面等。在众多面食中,有一种隐居江湖的面食,不为人知,这就是肖店的面食“鳖胡子”,一碗面,源自苦寒,向阳而生,撑起了古镇的颜面。

肖店的这种面食,源远流长,在淮河岸畔生生不息,恰如一汪流动的飨宴,这是在传统面食文化熏陶下,跨越东西,融合南北,碰撞出地方特色美食,和谐共处在餐桌上,使寻常之物暮然增色。在全国众多面食里,“鳖胡子”没有什么名气,或许养在深闺人未知。当你与其不期而遇时,有一种化平庸为神奇之感,与众多风格各异的面食中,有殊途同归的效应,用一句流行的广告词形容,就是“不吃不知道,一吃忘不掉”。

处江湖之远,千百年的风味“鳖胡子”,其名称源于何时,已无据可考。之所以把这种面食称“为鳖胡子”,或许就是极其珍贵,俘获芸芸众生。鳖即甲鱼,是珍贵的食材;而鳖的胡子,大概还要稀少。由此可窥,这种面食不一般的身份。就因这种面食制作繁琐,一般家庭平时极少做,只有逢过年、过节,或家有贵客到来,主妇才一显身手。

肖店属信阳市平桥区管辖,地处三县交界(即正阳、确山、信阳),“鳖胡子”即受中原面食文化的影响,也有楚文化面食的影子。其制作方式,是用当地自产的白面,拌入鸡蛋、淡盐,加水反复揉搓,揉好置入盆中,盖上湿毛巾,这一过程叫饧面。饧好的面放在面板上,用刀切成若干份,再用擀面杖擀成厚实、稍宽的条状,要

大小适宜,细软明亮,一刀一切,细致耐心,颇见大厨的功力。然后,再烧一锅水,待水滚开后,把条状的面食入锅,在滚水里腾挪翻滚,一切交给造物和时间,在时间的煎熬下,煮熟捞出即可。

猪油是面的灵魂,“鳖胡子”也不例外,清代袁枚在《随园食单》中,把“浓厚而不油腻,清鲜而不淡薄”。这一面食在此下功夫,其作法关键在汤,汤是面的灵魂,用土鸡或骨头熬制的高汤收尾,再加小白菜、西红柿,蔬菜吸收过多的油腻,使其色泽交相辉映,让各种味道相互激荡,相互融合,使食者瞬间达到感官舒服。“鳖胡子”入口味道鲜美,质地筋道,厚实壮口,肥而不腻。我们常说“面条不是饭”,是指面条不耐饿;而这种面食不同,有韧劲,有弹性,不但好吃,还耐饿。

我在肖店乡机关工作五年,说起有点惭愧,吃“鳖胡子”的机会,也就区区可数的几次,其中印象较深的一次,还是在一家小餐馆吃的。街东头有一家小餐馆,有时应客人之约,偶尔也做一回“鳖胡子”。一次下村工作较晚,机关食堂已开罢饭,就到这家小餐馆对付一下。昏暗的灯光,油腻腻的餐桌,走进小餐馆,坐下后正准备开口点餐,老板热情的奔过来说,“今天得闲,要不要给你几个做一盆‘鳖胡子’。”我一听立刻来了精神,岂有不同意见之理?不大一会儿功夫,在老板的精心操作下,一碗碗热气腾腾的面食端上桌,我麻利的浇上一勺腿骨汤,再拌上青菜、西红柿鸡蛋,顿时满屋香气腾腾。这种面食吃起来筋道,味香,壮口,光滑,不咸不淡;一根根面条,顺口滑进肚子,在唇齿之间肆意盘旋,香气直逼人心,令人垂涎。不一会儿功夫,一碗即告罄,又来一碗,温润如玉的面食,把胃料理的妥妥帖帖,让人立刻有宾至如归之感,使饥饿全无。

斗转星移,岁月更替,一年四季,薪火相传,味道是回家的密码,“鳖胡子”这种一方水土的味觉记忆,也渐渐地走出乡野,为广大世人所熟知;在城区的一些餐馆,这一地方面食登堂入室,成为老饕们追崇的美味,成为餐桌上的一碗新宠。

## 呼啦圈(组诗)

光山县 李胜志

摇来摇去  
总感觉圈子太小  
一圈又一圈  
每一圈  
都让我止步不前  
我在圈内  
苦苦挣扎  
大彻大悟之后  
圈外的人已经走远

### 种地

犁田耙地  
父亲和老牛相伴一生  
种了一辈子庄稼  
最后把自己种进了土里  
埋下的是浑浊  
收获的是清明

### 出租

除了灵魂  
我没有什么可出租的  
面对不同的租客  
价格可多可少  
可高可低  
租期到了  
不必支付租金  
我只要利息

### 葡萄

因为想你  
我买了一串葡萄  
晶莹剔透  
像极了我们的爱情  
开始是甜的  
吃到最后  
酸得我的泪水  
止不住地掉下来

### 蝙蝠

选择夜晚  
因为我不惧黑暗  
飞呀飞  
没有方向  
也没有目标  
除了撞墙  
我没有别的想法

### 地瓜

一年又一年  
我们挤在土里  
不说话  
不害怕  
因为我们明白  
一旦长大  
就会有人接我们回家

### 小白菜

眉清目秀  
亭亭玉立  
每一棵菜都是小美女  
讨价还价的菜农  
换来的只是一把散纸  
手心里攥出了汗  
就像握着一份彩礼

### 熊孩子

见到外人  
礼貌又乖巧  
回到家里  
气得爸爸翻跟头  
妈妈翻白眼  
这样的孩子  
才配叫熊孩子

### 蝉

遇到多大的麻烦  
才会如此鸣叫  
撕心裂肺  
石破天惊  
让我惊慌失措不寒而栗  
在夏天的尽头  
我终于听懂了你的声音  
今天确实糟糕  
明天也好不到哪里去

### 流浪猫

往上数三代  
我也是老虎  
如今流落街头  
连老鼠都会嘲笑我  
好在我的容貌还在  
凭长相  
也不失八面威风

### 篝火

平日里  
老死不相往来  
没谁离不开谁  
在野外  
在寒冷的夜晚  
围住一团火  
东倒西歪的我们  
叙旧抑或品茶  
谁也离不开谁

### 红杏儿

还需要刮几场风  
下几场雨  
你才能长成水灵灵的模样  
探出墙头  
望我一眼  
我在墙外等白了头发  
只为那嫣然一笑