

小雪满旧城

纪栋

小雪，宛如一位优雅的使者，带着天空的柔情，悄然而至。当第一缕雪花开始飘落，老城便如同陷入了一场如梦似幻的童话之中，而在这漫天飞雪的背后，还藏着许多传统和美好。《孝经纬》中曾提到：“（立冬）后十五日，斗指亥，为小雪。天地积阴，温则为雨，寒则为雪。时言小者，寒未深而雪未大也。”古籍《群芳谱》中提到：“小雪气寒而将雪矣，地寒未甚而雪未大也。”这句话描述了小雪节气的气候特征：随着天气逐渐寒冷，降水形式开始由雨变为雪，但由于地寒未甚，所以雪量还不小，因此被称为小雪。

“雪似梅花，梅花似雪。似和不似都奇绝。”南宋词人吕本中在《踏莎行》中如是写道，这雪像梅花一样洁白，那梅花又像雪一般晶莹，无论是像，还是不像，都是一样的绝美。同为南宋词人的张孝祥在《卜算子》中写道：“雪月最相宜，梅雪都清绝。去岁江南见雪

时，月底梅花发。”素雪、明月、幽梅，三者具，则光景清艳。惟三者难以一时兼备，今岁与去岁相较，蕴含无限今昔之感。在古时，雪因其洁白无瑕而常常被视为是纯洁与高雅的象征。

老城的屋顶，是雪最先落脚的地方。一片片雪花轻盈地落在那或红或灰的瓦片上，像是给屋顶盖上了一层毛茸茸的白色毯子。那原本生硬的瓦片线条，在雪的覆盖下变得柔和起来，勾勒一种别样的温馨。烟囱里冒出的袅袅炊烟，在雪中穿梭，与雪花相互交融，仿佛是大地与天空在进行着一场无声的对话。树枝上堆积着厚厚的雪花，有的地方像是盛开的棉花团，有的地方则像是精美的雕花，在微风中轻轻摇曳，发出簌簌的声响。亭台楼阁在雪的环绕下，如同从古代画卷中走来的仙境之景，那飞檐翘角上挂着的冰凌，如同晶莹剔透的宝剑，在阳光下折射出五彩的光芒。湖面上，雪花飘落，瞬间融化，只留

下一圈圈细小的涟漪。湖中的残荷，像是在雪中坚守的战士，虽已枯黄，但那残败的枝叶上托着的雪花，却构成了一种凄美而坚韧的画面。远处，车辆在雪中缓缓行驶，车轮下卷起的雪花，好似那船尾的浪花。车笛声在雪中回荡，打破了这份宁静，也为这座雪城增添了一丝人间烟火的气息。

老城中的人们，也在这小雪中演绎着属于各自的故事。孩子们欢呼着冲出家门，他们在雪地里奔跑、嬉戏，红红的脸蛋与洁白的雪相互映衬。他们堆起一个个形态各异的雪人，为它们戴上帽子、围巾，赋予这些雪人生命。情侣们手牵着手，漫步在雪中，任由雪花落在肩头、发丝，他们眼中只有彼此，仿佛整个世界都只剩下这一片雪景和身边的爱人。老人们则坐在窗前，静静地看窗外的雪，眼神中透露出对岁月的感慨和对未来生活的殷殷期望。

在有些地区，小雪节气有晒鱼干的习俗。那老城里，不少人家会将新鲜的鱼洗净后，用盐、花椒等调料腌制，然后挂在通风向阳的阳台晾晒。老街的街头巷尾，那一串串鱼干在小雪中散发着独特的咸

香，仿佛这是这座老城别样的装饰。再往南，人们将糯米蒸熟后，放在石臼里，用杵槌舂打，直到糯米变得软糯且有粘性，然后将其捏成各种形状。香甜的糍粑，口感软糯，在寒冷的小雪天吃，既能暖身又能满足味蕾。每到小雪，老城里的一些小吃摊便会出现糍粑的身影，热气腾腾的糍粑散发着阵阵米香，吸引着过往行人。

小雪满旧城，它不仅为老城带来了银装素裹的美景，还是一种情感的纽带，将老城中的万物与人们的心紧紧相连。它是大自然谱写的一首优美乐章，是一幅用雪花描绘的生动画卷，也是一段写满温馨与美好的冬日记忆，深深地烙印在老城的每一个角落，留在每一个人的心中。这些美好的场景，就如同雪花一般，在岁月的长河中飘荡，为这个冬日的节气增添了些永恒与恬静。

隐入尘烟（外二首）

固始县 桂林

在沧海中漂泊成一页孤舟
等待季风，指引蓬莱岛的方向

衣衫褴褛，有割人的目光
从冰面上折射而来

咽下干粮，喝一捧山泉水
拿起枯枝拐杖，找寻
山路的延长线

道路尽头的模样，在我的想象里
丰满
我的草履和斗笠，以及我的悲伤
与怯懦
隐入尘烟

孤雁

秋风正在磨砺锋刃
树叶落寞，找寻久违的慰藉
天空长高了很多，一只孤雁
带着黑色的密码箱，开启
神秘之旅

白云，布下温柔的陷阱
细雨的絮叨，足以搅扰心魔的酣睡
孤雁，用身体作箭
射向期盼的靶心
一声声鸣叫，在天地之间
化作钟摆

文学副刊投稿邮箱:6659866, 邮箱:
xyzhoubao@163.com, 欢迎多赐美文, 尤其
欢迎推荐新人新作。

“瑞雪”兆丰年

光山县 艾玉森

听说司马光油茶园的油茶花开了，朋友邀约周日一大早就去赏花。我们经 X018 旅游专线进入园区，车子行驶在油茶园近十公里长的旅游专用道上，情绪被路边盛开的油茶花点燃，我忙让朋友开慢点，见一山洼处开满了雪白的油茶花，就忍不住要下车拍摄。朋友说，你不用慌，好景色还在上面呢！

待我们蜿蜒来到山顶，停下车，但见不少游客纷纷拍照打卡。慕名而来的几位福建游客说，这里的风景太美了，他们要在山上待一整天，尽情欣赏这油茶花开的美丽。我和朋友边赞叹边拿出相机，拍个不停，生怕漏掉这些精美的壁纸。

园内行道树是高大的青桐，叶子已开始泛黄，偶尔几棵红透了的枫树，成为道路的点缀。行道树两旁，是无边无际的油茶花海，这是一个面积高达三万余亩的巨大花园，我们彻底被这惊艳宏大的场景所震撼！

放眼望去，连绵不绝的山冈，满山遍野的花开，像满天繁星，如

银河倾泻，似白云飘流；更像是一场席卷秋冬的大雪。从山前到山后，从山脚到山顶，满天的飞雪，簌簌落下，让整个油茶园银装素裹，分外妖娆。

穿行在这洁白的幻境里，沉浸这赏心的景色中，我竟不由忘记一切，仿佛天地间只有自己，想放声歌唱、想站在观景台上大声吟诵。

“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。”

远眺大苏山紫云塔，烟雨蒙蒙；龙山湖碧波万顷，水天一色；近观初冬染雪的油茶山，陶醉在这绝美的山水田园画卷之中。

恍惚间，我不自主地走近一棵油茶树，仔细观赏起雪白雪白的油茶花来。

采摘油茶果的农民朋友告诉我：“油茶树是花果同枝，‘抱子怀胎’，今年的花朵孕育着明年的果实，今年的花越多，明年就越丰收。”

此时，雾霭升起，漫过这些阳光、雨露、鸟鸣的化身，每一朵油茶花都洁白柔软，就像温暖纯真

的母爱。它们开得既没有水仙的娇气，也没有牡丹的大气，它们在百花凋零的秋冬，开成满心欢喜的样子，像迎接一个个新生命的到来。

我喜欢这些美丽朴实的油茶花，喜欢它小家碧玉的温润，喜欢它孕育生命和希望时的平静。

油茶展厅的讲解员告诉我们，这里十多年前还是一片荒山，是光山县委县政府践行“两山”理论，支持鼓励引导联兴公司等一批农林龙头企业、产业合作社，历经十余载的耕耘，才有了今天的司马光油茶园。她还自豪地说，2019年9月17日，总书记还亲自来自咱司马光油茶园考察呢！现在不仅风光美了，旅游也带起来了，老百姓也增收了。

绿水青山就是金山银山。

司马光油茶园美得如此壮观，如此惊艳！美得让人惊叹、让人窒息！我和朋友都深感不枉此行，心里像油茶花儿一样明亮，直到傍晚才不舍离去。

夕阳中的油茶园，冬日的绽放滚动着岁月的露珠，被凉风掠过的坚贞，正成为春天的雨水，孕育着葱郁的希望。

“瑞雪”兆丰年。我坚信，明年又是一个丰收年。