

# 苏州，有点儿甜

马涛

## 十月·铜铃惊秋

寒山寺的铜铃割碎暮色时，我接住了她坠落的银杏簪。

深秋的光在飞檐斗拱间流淌，她攀着经幢去够悬铃，月白旗袍下摆扫过青砖上的《心经》残碑。我快门按下的瞬间，银杏雨簌簌落满取景框，她回眸时发间金箔似的叶片正滑向衣领深处。

“该赔我支簪子呢。”她笑，眼波荡开放生池的涟漪。我掏出油纸包的玫瑰松子糖，糖霜沾在她唇纹里，甜味混着香炉逸出的沉水烟，竟酿成某种令人微醺的蛊。

后来梅总说我们像耦园的鸳鸯厅，明明守着同一池残荷，却隔着十二扇冰裂纹窗棂。那天她带我穿过西园戒幢律寺的迷宫回廊，指腹抚过五百罗汉像剥落的金漆：“你看，菩萨的眼色淡了，倒比从前更慈悲。”

## 十一月·水巷叠影

周庄的双桥把我们折成四段影子。

乌篷船挤开翡翠色河道，她忽然钻进我蓑衣里，霜降后的水汽凝在睫毛上。船娘吴歌搅动两岸粉墙，我们的倒影被橹桨打碎又拼合，在沈厅瓦当垂落的枯藤间明明灭灭。她偷抿我葫芦里的冬酿酒，醉红从耳垂漫到锁骨，像张厅砖雕上晕染的茜纱。

在她临水的阁楼里，我们烤着脚炉分食青团。梅花窗外飘来昆曲《牡丹亭》的残句，她蘸着茶水在案几写“良辰美景奈何天”，水痕未干便凑过来呢喃：“这可是要醉死人的甜。”

## 腊月·火吻星河

寿桃湖的冰面裂开第一道纹时，梅在芦苇荡放生了我们的孔明灯。

她簪着绒花点燃引信，火光照

亮襦裙上苏绣的并蒂莲。九百九十九盏天灯同时升起，银河倒灌进她瞳孔，我俯身去衔她鬓边的松子糖碎屑，她却突然咬住我下唇。远处炸开的烟花将我们拓在冰面上，像两尾正在融化的琉璃锦鲤。

守岁时她解开我的盘扣，往怀里塞进香雪海折来的绿萼梅。炭盆爆出火星的刹那，她突然用银簪划破指尖，将血珠抹在我心口：“这样就算走散了，来世也寻得见朱砂记。”

## 正月·雾锁重楼

平江路的青苔在梅雨季前发了疯。

她裹着我的驼绒大衣数门牌，三十七号门楣垂落的紫藤扫过鼻尖。雨巷窄得要侧身通行，我们的影子在粉墙上绞成麻花。她哼着《秦淮景》突然转身，酒酿圆子的甜香堵住我所有言语。

当瓦当垂落的水帘将我们隔绝成琥珀里的双虫，我才惊觉拥抱原是这般疼痛的事。

在艺圃的浴鸥小院，她教我辨认湖石上的弹孔：“明朝遗落的铁砂，比我们的誓言更不朽。”我们蜷在博古架后的暖阁，听雨打芭蕉渐渐变成雪扑窗纸。她发间的茉莉香混着水沉香，在我颈窝煨出一小块永不结冰的湖。

## 二月·沙漏焚春

太湖边的芦苇替我们白了头。

梅赤脚踩碎浪送来的碎瓷，脚踝银铃惊起栖息的沙鸥。夕阳将水面烧成鎏金盏时，她突然把浸透湖水的帕子蒙在我脸上：“要记住这腥甜的锈味。”暮色洒开她眉间的花钿，我们相拥处不断飞起带血的羽毛——原来沙洲深处藏着殉情的鹤。

在退思园的闹红一舸，她褪下冰白的镯子套进我手腕：“玉石太冷，不及人体温热。”我们蜷在石舫

舱底分食梅花糕，豆沙馅沿着指缝滴落，把湘妃竹席染成点点血泪。

## 三月·珠帘断梦

留园的紫藤在梅雨季自缢。

她穿着初遇时的月白旗袍出现，衣襟别着风干的绿萼梅。我们站在卅六鸳鸯馆的落地罩两侧，雨线串起檐角铁马的呜咽。“苏州的甜总要配着苦，”她掰开云片糕露出核桃碎的裂痕“像哑巴生煎的肉汁，烫破上颚才知鲜。”

她转身时绣鞋碾碎满地青苔，我追到涵碧山房，只见池中倒影正被雨箭射成千疮百孔的月光。漆盘上留着她最后一颗松子糖，糖衣化在掌心，露出内里苦涩的桃仁。

## 清晨：回眸千年

金色的阳光照在梅的脸上，暗香浮动，清雅脱俗，宛若仙子。梅呓语：怕什么，一千年后，苏州还在。

拉开时空的横轴，张继在千年以前说“夜半钟声到客船”，那时的江南想必也是船来船往，满载各种故事。春水初生，在谁的心底掀起汹涌的波澜？天南地北，相遇又别离，谁在挣脱命运的枷锁？屈原悲叹，兰花之幽而难以亲近；我亦哀叹，梅花之艳而难以常伴。一千年后，不知道还不会再遇见。若能相遇，那一定是今生还有放不下的思念；不能相遇，那今生已是上天垂眷。

一千年后，苏州正在下雪。梅倚在我的肩头说“忍把浮名，换了浅斟低唱！”。

## 多年后：锁月记

今夜我站在阊门城楼剥粽子糖，糯米纸飘向护城河里的碎灯影。卖花阿婆的竹篮盛着白兰，香气刺痛鼻腔——原来没有一种甜经得起反刍。

翻出她遗留的松烟墨，“愿有

岁月可回首”的滚烫直冲脑门，颤抖的手在虎丘塔影里写下：

江南花开好，  
江北遥相怜；  
桑田又烟雨，  
拜月祈君安。

墨迹被雾气晕开，恍惚又是她蘸着茶水写字的模样。远处寒山寺钟声荡来，惊飞檐下避雨的燕，它们剪碎的月光，多像那年寿桃湖坠落的星火残屑。

## 我为乡村写组诗

蔡厚炳

### 春风

柔软身骨 挤进山沟  
伸出纤纤玉指  
摘暖心词语 铺辽阔田野

### 惆怅

泥巴路粘住山村的腰间  
父辈倾洪荒之力  
走不出包围圈

### 除旧

挖掘机  
伸出巨手  
掀掉遗留多年的陈腐

### 丰收

庄稼  
挺着即将分娩的身子  
向岁月报喜

### 集市

土得掉渣的话语  
在摊位上开心滚动  
菜篮子 装满幸福

### 美景

文艺汇演渗入百姓血脉  
水塘倒映洋楼风姿  
抿一口香茶 酥了身骨