

李胜志的诗(一)

寻找一首诗

沟壑是大地的皱纹
像护肤液
一场大水
从天而降
慢慢把不平抹去

公交车来了
上上下下
走走停停

我在一道皱纹里换乘
再次上路
熟人成了陌生人
陌生人成了过客

一辈子没写出一首诗
一辈子只写出一首诗
一辈子活在一首诗里

父亲

我没有把你挂在墙上
我把你放入相框里
支在床头柜上
我睡着了或者醒了
都能看见你
我现在能做到的
好像只有这样了

生前除了种地
你没有其他特长
你也有业余爱好
种完庄稼,你会到马路边
捡拾烟蒂,剥出烟丝
摁在烟袋里或包在纸里

有一年下雪
你冻得出不了门
乡亲们找来一件旧棉袄
披在你的身上
四处漏风
你用草绳扎在腰里

作为儿子
我愧对你的养育之恩
没有为你买一包烟
没有为你添一件衣服
没有养老
没有送终
甚至你死了这么多年
我也没有来到你的坟前

烧一把纸
磕一个头

今夜我又梦见你了
梦见你和我
还有你的宝贝孙子
三代人
挤在破旧的老屋里
外面刮风又下雨
我插门却找不到门栓

透过门缝
我看见有三个人影
在门前的不远处晃动
其中一个
还在拍着篮球
他们不紧不慢地走
看上去不像好人

我害怕极了
我用背顶着门
我怕在这风雨交加之夜
他们突然闯进来
荒野里,就我们一家
叫天天不应
叫地地不灵

醒来睡意全无
心脏跳个不停
我用手机照了照你的遗容
你面带微笑
好像什么都没有发生

鸟国

勤劳的鸟儿
飞着走
天没亮就下地了
胃口小易于满足
收获一只小虫子
高兴得不要不要的
有的啄来啄去
嘴里除了泥土
颗粒无收

勇敢的鸟儿
铺天盖地
不惧雨风雪霜
东南西北
没有害怕的地方
最后
有的死在地上
有的死在树上

有的死在天上

智慧的鸟儿

东藏西躲
悬空的小家庭
总是高高在上
防不胜防
除了天灾
还有人祸
贪婪的目光
无处不在

猫头鹰

万物沉静
不代表我有睡意
鼠辈们
在夜色的掩护下
祸害四方

作为鸟
我要为鸟长脸
巡察大地
怒目圆睁
不是我脾气暴躁
为民除害
责任重于泰山

天亮之后
众声喧哗
在叽叽喳喳的热闹里
我躲在暗处
不吭一声

猫脸
猫眼
还爱多管闲事
猫指责侵权
我轻轻扇了扇翅膀

没人猜透我的心思

暴雨下了几天几夜
每天,每天
我都会到阳台上
站一会儿

太阳被乌云遮挡
太阳依然存在
我被雨水遮挡
我失去了我
我丢失在风里了
也可能丢失在雨里

我知道风会停止
雨会停止
乌云散开
天会晴
太阳也会出来

普照大地
那又怎么样

别想太多
回到屋里
一个人为另一个人
再下一场雨

罗马罗马等等我

因为投错了胎
我和你相距十万八千里
马不停蹄
日夜兼程
翻山越岭
横渡江河

我快走不动了
朝圣的路上
匍匐前进
每一步都不是多余的
都要记录在案
都要掐着指头算一算
算一算
还有多远的路程

遥远的灯火
在我的梦里忽明忽暗
吸引我的
是一寸一寸的光
我不想倒下
只想一步一步地走
为我的梦想
缩短一段距离

志大才疏
我只能走到这里了
罗马,你不用等我了
后来者还会继续
他们会选择另外的大道
不想重复我的故事

千错万错
都是我的错
我不该投错了胎
拖累了自己
也拖累了我老三代

想一个与你不相干的人

想你想了这么多年
你一点都不知道
你在别人的怀里撒娇
还情不自禁地
为他擦去眼泪

不管如何多情
你也走不进他的心里
他也在想一个人
想一个与你不相干的人

我们都老了
想法却越来越年轻
一个人死去
一个人又死去
你却在我心里
慢慢活了下来

我和你

今天晚上
我们睡一张床上
你在那天
我在这头

温度刚刚好
空调我调了又调
28度,就像我们的青春
热烈而又苦涩

三伏之天
我们的关系
却走进了秋天
近在咫尺
远在天涯

你总说我的呼噜声
打破了你的美梦
为了你能早早入睡
我只能睁一只眼
闭一只眼
——你的呼噜声
你自己却听不见

好不容易熬到天亮
你翻身坐起
骂我是个老不死的
有生之年
挨骂是幸福
想骂你就多骂点儿
我不欺软
我怕硬
你越骂
我越怂

文学副刊投稿邮箱:6659866, 邮箱:xyzhoubao@163.com, 欢迎多赐美文, 尤其欢迎推荐新人新作。