河边的老柳树

胡先华

天气渐渐热起来后,蝉躲在树上开始鸣唱。蝉最喜欢的树是河边的柳树(枫杨),柳树叶密,蝉趴在细枝上,被树叶遮着,唱一阵,歇一阵,老远老远地就能听见。

河边的一排老柳树,下部烂出空洞,有的能钻进小孩子。老树躯干粗壮,枝丫交错,小伙伴们喜欢攀上树梢捕蝉,而我那时被父母管得严,不准爬树。他们在树梢嬉戏时,我便躲进树洞,或坐或躺着,看河边草坪上的蝴蝶,有黄色的、白色的,还有身上带几种颜色的,或成双成对,在花丛中嬉戏;或独自悠然,时而歇于叶尖,时而舞于花间。蜻蜓也有蓝、黄、红三色。蓝蜻蜓身形较大,常一只静立于枝头,宛如一位沉思的诗人;黄色和红色的小蜻蜓总成群结队地在空中翩翩起舞,犹如一群欢快的精灵。靠近水的地方,有种绿颜色或黑颜色的长蜻蜓,细长细长的身子支着一个小脑袋,飞起来,我总是担心它小小的身躯载不动两边又长又宽的翅膀。这类蜻蜓喜在水边生活,大人说它们是河里的水鬼变的,这让我有种神秘感,甚至有些害怕它。

小女孩也喜欢来这柳树下面玩。她们钟爱树上垂挂的柳穗。柳穗是柳树的花,碧绿碧绿的,宛如一串串翡翠项链,优雅地悬挂在柳枝之间,随风轻摆。小女孩扎在头发上,或者连成长条戴在颈脖上作装饰,很好看。

柳树最高处,有小鸟用小树枝和杂草筑的巢,我们叫它鸟窝。微风摇曳着柳枝,鸟窝宛如一只小摇篮,随着柳枝轻轻晃动。男孩虽说在树枝上轻如猿猴,却也没人敢爬到那高处捉小雏鸟。当伙伴们攀上树梢嬉戏时,小鸟便会飞到更高的枝头上叽叽喳喳地叫,警告男孩离开自己的领地。

往最北边的一棵柳树,是没人敢上去的。那树的一根粗枝条上吊着一个大葫芦包。葫芦包里住着成百上千的黄蜂,许多一寸多长的黄蜂在葫芦包周围巡逻。伙伴们知道黄蜂的厉害。那年秋天,一个十一二岁的姐姐带着两个弟弟,在山边一棵大树下玩,不知怎么触动了树上的葫芦包,一群黄蜂扑向姐弟仨,瞬间将他们包围了。姐姐为救两个弟弟,脱下小褂子打蜂子。当时,在离他们不远的地方有个从郑州下乡的知青在耕地,他用最快的

速度抱起两个小的跑出几十米,转身又跑过去将姐姐抱回来。当他将姐姐交给她妈妈时,姐姐已站不住,活活被黄蜂蜇死了。

大人小孩对柳树上的葫芦包,都是敬而远之,年复一年,不敢招惹。

那时候,胡河祠堂设有小学,李洼的孩童去上学,每天都得从挂着葫芦包的柳树下经过,小学生与葫芦包似乎形成一种约定,互不相扰,日子平静如水。有一天,李大哥放学从树下经过,冷不防被他的同学(我的堂哥)从后面偷偷将一块石头砸在葫芦包上,成群的黄蜂嗡嗡叫着扑向李大哥,他也是急中生

智,从河岸一下跳进河中,潜进水里游到远处。乡亲们后来常以调侃的语气提起此事,笑称李大哥是靠一记“水遁”,才侥幸捡回半条命。如今,他俩都去了另一个世界,他们这个故事,仍在老家一带流传。

这树上的葫芦包总是让人心有余悸,人们下决心除之。这年深秋,柳叶开始变褐色了。一个月黑风静的夜晚,几个男人把全身都用黑色的厚衣服裹紧,又系上腰带,手上戴着手套,头上戴着用黑布缝制的头罩,就向那河边走去。男女老幼涌向河边,一个个目光越过波光粼粼的水面,追捕悄然抵达对岸的几个男人。男人们爬上树,点燃

事先在长竹竿上绑着的稻草把,将火把对准葫芦包烧。倾巢而出的黄蜂纷纷向火把飞去……翌日,老柳树下散落着一地的黄蜂遗体,其余的黄蜂都销声匿迹,不知所踪。

我那年离开老家时,那排老柳树都还活着。又过去几十年,有几棵老柳树终因树干腐朽,不堪岁月重负,相继倒了,那树桩连同往昔岁月的痕迹一同被深埋地下。如今,仅余两棵老树斜立河畔,就像驼背老者,垂垂老矣。从前的伟岸与葱郁,已不复存。小鸟不再筑巢,黄蜂不再建葫芦包,就连爬树的孩子也没有了。孤独的老柳树依旧默默守望着村庄,守望着留守于此的中老年人。它记得一代代人的生生不息,记得那些未被山风吹散、未被河水冲走的故事。只是,再没有孩子会惬意地趴在它身上,聆听那些遥远的往事了。

灌河梅园(组诗) 余彤彤

一
灌河之畔,生态园的梅花骤然绽放
如繁星坠地,似雪落河畔
引得万人齐聚,共赴这场花的盛会
久违的春色,赶趟儿似地奔赴季节的召唤
灌河园有了属于自己的风光
坡坡岭岭,河湖相伴,人与花融为一体
络绎不绝的蝴蝶蜜蜂已组成一支乐队

梅花一朵一朵,是湿地敞开心怀
梅花树一棵一棵,点燃了期盼的眼光
以涂抹浸入花香,雨露阳光逼抵心肺
春天的脸庞印满了惊喜和梦想
花枝招展的春色争分夺秒拧起行囊
踏青,是游人突围冬寒的奔赴
爷孙,母女,携手,穿梭,话春
心灵里不由萌生出生活的惬意

阳光染红花朵,
料峭的风儿抚摸少女的心事
梅花沉醉于赞叹,而我独立于花影之外
花色轻摇的河水,漫上我的眼睑
像是拥抱,像是告别,又像是期待
扯住我的衣袖,相约出发
是的,下一个季节
已在胸中孕育,再赴梅花之约

二
超凡脱俗,是你独有的姿容
严寒的风霜支撑你柔韧的骨骼
你以花色诉说并描画早春
灌河园以一坡梅岭
向你昭示出朝气蓬勃的芬芳

枝头缀满了惊喜,粉白的粉红的
都是大地渐热的心事
突然间一声春雷,万物都无处藏身
一枝一朵吐露花蕾
一举一动,都开始了循规蹈矩

枝头绽放的童声,是人流抬起的春光
是雨雪冰霜洗礼后向前的脚步
是太多磨难碰撞后鲜艳的铿锵
是惯看世事沧桑后貌似似的淡定
是无数个等待后破晓的黎明
寒夜积攒了劲的万物才有了温度和梦想

三
花开花落间
蕴藏着生命的坚韧与欢颜
梅树静默无言,风儿指导花朵的思想
随花香飘向远方,与梅共赴花期
我们各自携带自己的遭遇
扬起酸甜苦辣的笑容
追赶依山而去的河流的踪影

有了严寒的尽情鞭挞
梅花才得以用美艳展示柔韧
梅枝才以细弱彰显不屈不挠
迈开双腿,且把自己化作了
大自然中最美的风光

以铿锵的脚步,与梅花一起争春
赶趟的人沿着花香曲径走出冬日的抑郁
梅花与我举案齐眉,季节年轻力壮
有了如火如荼的精气神
花语便写满慕名而来者的脸庞