

万物初成立夏时

高英

“四时天气促相催，一夜熏风带暑来。”当春天渐行渐远，夏天也便来临。立夏表示夏天的开始，所谓“春生，夏长，秋收，冬藏”，立夏后，日照增加，逐渐升温，雷雨增多，世间万物进入一个旺盛生长的季节，故立夏之时，万物繁茂。《遵生八笺》云：“孟夏之日，天地始交，万物并秀。”

《礼记·月令》如是解释立夏：“蝼蝈鸣，蚯蚓出，王瓜生，苦菜秀。”说明这个时节，蝼蝈开始聒噪，为夏天弹奏出第一支曲子，蚯蚓也在土壤深处苏醒、活跃起来，王瓜的藤蔓上绽放出黄色的花朵，花下结子如弹丸，野菜更是争相出土疯长。

立夏时节，夏收作物进入生长后期，油菜接近成熟，冬小麦扬花灌浆，夏收作物年景基本定局，故有“立夏看夏”的农谚。

立夏时节，树木葱茏，绿叶婆娑。放眼望去，满眼青绿，再不像春天那般繁花似锦，姹紫嫣红，然唯此青绿最动人心魄，只因她象征着

生机与成长、和平与希望、健康与安全。

立夏时节，串串槐花在枝头绽放开来，洁白，素雅，美丽，静静地散发清香。“槐林五月酿琼花，郁郁芬芳醉万家。”家庭主妇们一见槐花，便再也挪不动脚步，她们把漂亮肥嫩的槐花摘下来，带回家洗净、焯水，用槐花炒鸡蛋，或烙槐花饼、蒸槐花糕，都是不可多得的时令美味。

立夏时节，温热潮湿的空气中弥漫着酸酸甜甜的果香。成熟的樱桃如红玛瑙般闪耀在枝头，那么晶莹剔透，那么橙红艳丽，那么光洁水灵，令人馋涎欲滴。乌紫的桑葚也应季登场，她不以外表取胜，却凭酸甜多汁的口感夺人。

立夏的诗意与风情在陆游的诗作《立夏》里悉数体现，“赤帜插城扉，东君整驾归。泥新巢燕闹，花尽蜜蜂稀。槐柳阴初密，帘栊暑尚微。日斜汤沐罢，熟练试单衣。”当春天之神东君驾车携青帝归去，人们将红旗插满窗扉迎接赤帝的到

来。虽然蜜蜂因花尽而渐稀，但槐柳的绿荫却一天天浓密起来。

立夏如一位矜持内敛的美少女，却也掩饰不住那逼人的青春气息。虽暑气不盛，但夏的炽烈已然在池塘新生的小荷上摇曳了，春服也在初夏阳光的威慑下悄然退场。太阳西斜，诗人畅快地洗完澡，开始一件件试穿单衣。其实，试穿单衣的岂止诗人！一夜之间，小城的女子就像事先约好了似的，大家一律换上了夏裙。款式不同、花色各异的裙子穿在爱美的女子身上，构成了一道流动的风景，色彩斑斓，旖旎迷人。迷你短裙展露主人那藏不住的青春活力，端庄长裙则尽显

主人高贵优雅的气质。女子们裙裾飘飘，仪态万方，举手投足间，无不透露出女性的阴柔之美、温婉之气。

立夏如一位深谙自然之道的哲人，它平静地送走群芳竞艳的春天，不伤感，不沮丧，不断地积累阳气，让万物在适宜的气候中初步长成，为迎接酷烈的炎夏做准备，恰如花未全开月未圆，这种将满未满的状态，正是生命最美的状态。古人十分重视立夏，“立夏之日，天子亲率三公、九卿、大夫，以迎夏于南郊。还反，行赏，封诸侯，庆赐遂行，无不欣悦。”

当翠绿的麦穗日益饱满，当蝈蝈刚刚在《诗经》里找到合适的韵脚，当稻田里的青蛙敲出第一声鼓点，当夏风手持如椽巨笔、饱蘸绿色“墨汁”、在大地的宣纸上尽情晕染时，万物初成的立夏便到了！

父亲的电视瘾

王卿

我爸有电视瘾，而且尽看战斗片。最早看的是《三国演义》，后来看《乌龙山剿匪记》，再后来是《三大战役》。记得有一年我回家，想带点礼物，我想到碟片，买了《三大战役》。买回后，我也有机会看了这些碟片，在“三大战役”的熏陶下我也见识过一些解放军的英勇，和一些领导人的风姿，以及很多指挥员的身影。

后来看一些谍战片，抗战片。看多了，有一年他跟我说，假如现在还有鬼子入侵，他也可以带一支队伍跟鬼子打仗。意思是他看抗战片看得多，看出名堂来了，看出经验来了，打鬼子的经验积累够多了。

我心想现在还可能有鬼子入侵吗，当然是不可能。但是现在想想，他是在无意中表露他的爱国之心，或者说是一个男人的热血。我后来想，国家这么大，各方面的人才都不能少，包括军事

方面，哪怕是个民兵。

他说那种尽是聊天的片子他不爱看，他喜欢看枪炮声震天响的。即他爱看热闹的，不喜欢看儿女情长的。我那时正喜欢看《还珠格格》，但是他总在放电视的卧室酣睡，我不敢电视声音开太大怕吵着他，所以隐隐忍忍地看了一点，总觉得不够过瘾。

关于看电视，我们是有龃龉的。我认为我应该看些电视剧来补充现实中的不足，他却总是跟我不急。上初中时他说上了高中让我看，上了高中他说上了大学让我好好看，等上了大学，我已经不想看电视了。没那个兴趣了，过那个阶段了。

现在我爸还是看战斗片，但是不再是枪炮声震天响的战斗片，而是谍战片，都是正义的地下党主导之下，我军胜利之类的。另外，我观察到 he 看聊天的剧也渐渐多起来。

我分析，一方面是枪炮震天响的战斗片看多了，换换口味。另一方面，换了新电视，推荐的大多是谍战片，而且带很多聊天场面。这两个原因，导致他现在习惯改变了很多。

他以前看电视声音开得很大，对我们多少有些负面影响，现在声音也开小了。每当一集结束播放广告的时候，他会休息一会，高兴时还会哼个曲子。

我觉得他学会顾及大家很多，不管是有意为之，还是无意中做到的。只要对大家有好处就好。儿子不在家，我爸就专心看电视，儿子一回来，电视就成他的了。过去是不让我看电视，到了隔代亲，他没辙了，只好任着我儿子看。

我儿子看的多是一些短视频，我妈看的多是抖音直播间里的年轻女孩唱歌，我自己在书房里这看看那写写。我爸仍在儿子不在家的时候过他的电视瘾，看着他的战斗片，时不时在我觉得自己有所得的时候，听见他喜悦的声音。

家的温度

刘君喜

树杈间，草木交织堆积
两只灰影，轻踏朝夕
叨啄着，忘却了虫儿的味道
一枚小舟入港，抛锚
绿色的大伞，遮挡不了阳光
乌篷船顶，没有片瓦
风雨来临，在碧波中摇曳
月落，残弱的星光遗落
跌进船舱里，几颗鸟蛋
泛着光，余温弥漫
银辉外，流淌着母爱的气息
一只鸟静卧，润物无声
另一只鸟隐身，警惕着四周
时空静默，生命开始呼吸
幸福，荡漾着一片片叶脉
家。在这一刻才完整呈现
装不了日月，甚至空气
沉甸甸的，山一样厚重
它有方向，也有体温
再遥远，也能感知它的温度

文学副刊投稿邮箱:6659866, 邮箱:
xyzhoubao@163.com, 欢迎多赐美文, 尤
其欢迎推荐新人新作。