

闹春荒(下)

周明金

(接上期本版)

三

活人不能让尿憋死——外出讨饭是没办法的办法。起初,受自尊心影响,迟迟迈不出第一步。几番思想斗争,才下定决心。早上天不亮就夹着袋子、拉着准备好的打狗棍出门,天黑了,约摸村庄上的人都睡了,才悄悄地摸回来。讨饭,讨饭,讨要的都是与吃的有关:红薯、红薯干、杂面馍,很少有米面。事先准备好大布袋、小布袋、小小布袋,分门别类盛着。一天的讨要,一家人三五天不再闹饥荒。

为了避开熟人或亲戚,走得越远越好,忽南忽北,忽东忽西。容易讨到的地方隔三差五去一趟。渐渐地讨饭的队伍壮大了,都是为了一家老小度过春荒不得已而为之。讨饭的有男也有女,老年人居多,一是容易被同情,二是干不动农活了,闲着也是闲着。

从早春正二月到麦收前,这是一个漫长的季节。“椿树结纂(椿树发芽),饿得翻眼”,越是接近麦收时节,饥荒越严重。各种野菜、干红薯叶子、榆钱、榆树嫩叶、榆树皮、构树花、槐树花、棉籽、平时积攒的干菜,兑吧着麦麸子、红薯干、高粱面、荞麦面、玉米糝子……只要能吃的东西,悉数都作了充饥之物,还是解决不了漫长春季的一日两餐。

邻居刘长有讨饭有一手,一个庄子上很多讨饭的都得到他的真传。他会戳朵:为了讨要,一手端墨水,一手持笔,到讨要人家门两边的墙上写字或作画,书画内容丰富多彩,大多因居家特点而异:孩子多的,他题上字谜“哥俩差点都当兵——打二字(乒乓)”;门前挂有“军属光荣”牌匾的,他们会题上“千里相逢——打一字(重)”;医生的门上,他们能题很多中药谜、字谜:“上有一株灵芝草,太白中间把诗作;青红二丝分左右,老先生坐在樟木阁——打一字(‘药’字的繁写);半夜归来不点灯,买张白纸糊窗棂;丈夫外出三年整,一封家书半字空——打四味中药(熟地、防风、当归、白芷(纸))。”

普通人家,大多写的是劝慰、警示的诗谜、联语。如:“张飞因醉失徐州(酒),吕布董卓结怨仇(色),鲁肃他把荆州卖(财),周瑜

巴丘一命休(气)”;“酒是穿肠毒药,色是刮骨钢刀,财是索命无常,气是惹祸根苗”;“岳飞大战牛头山(忠),王祥卧冰惊动天(孝),哭倒长城孟姜女(节),三人结拜在桃园(义)”……

他会说快板:竹板一打响叮当,恭喜发财又健康。今日上门来讨饭,东家出手真大方(祝福加奉承)。东家大嫂真有福,两条辫子一般粗。生了一群胖娃娃,还喂一头大肥猪(见啥唱啥)。大娘好,大爷善,可怜可怜俺这个穷光蛋。要是不穷谁要饭?给个馍,给口汤,俺祝您长寿又健康(哭穷)。那门走,这门挪,大方(人)不跟小气(鬼)学。老鼠盗不穷,要饭要不穷,多少给点行不行(激将法)?……

他会吹笛子、拉弦子。虽然每个曲子只会个皮毛,但比往门边一靠只会说“行行好,给点吧”,讨要得容易些。

他讨饭走得远,打一枪换个地方。如果遇到某个村庄上人善良,有同情心,他便先戳朵,回头再换一幅行头说快板,再换一幅行头吹笛子或拉弦子。其实他并没有几幅行头,只是两个褂子里面换外面,外面换里面,反着穿。别人要是识破了,他就说刚才那个是他双胞胎哥哥。人家并不在意哥哥还是弟弟,哪天不来几个讨饭的?施舍些吃的就打发了。尝到甜头,便互相传递信息。一拨讨要过去,一拨又来了。

要饭不为孬,扔了棍一般高。讨饭靠的是博得别人的同情得到施舍,比偷抢扒拿强。

四

家家粮食吃紧,春荒告急,层层反映,根据各家各户不同情况,申请上级救济粮。救济,救急不救穷。救济粮是年年在吃,可年年都吃不饱。有时一年就有两批调拨下来,说是一批接一批的粮食分到了生产队,可到了一家一户就显少了,少得可怜。人多粥少,生产队长每次都很难。为了公平起见,各生产队都会出现“评”救济粮的事。生产队长先解读上级救济政策,接着由各户的家庭代言人陈述申请救济的理由,最后是大家评定,当然最终还是由队长和群众代表说了算。队长和群众代表是大家信得

过的人,他们本着一碗水基本端平的原则,根据家庭人口、家庭困难程度,通过反复讨论,最后评定享受救济的等级,每户多者上百斤,少的几十斤。雨露均沾,也有几斤的。

那时购粮证多是石印,简单、粗糙。各生产队会计,根据分解的数字,填好一家一户的信息,再交到大队会计审核,然后统一到粮食管理部门盖章。只有粮食管理部门盖了公章才能生效。当购粮证拿到手的时候,家家的生活都充满了希望,至少短时间内不会闹饥荒。

救济粮分为粗粮和细粮。粗粮包括玉米、小米、高粱、大麦、荞麦等,细粮主要是大米、白面。按照规定:粗粮一斤实际供应一斤或一斤二两、一斤半;细粮一斤实际供应七两或八两。所以大家都选择粗粮,目的就是多购些粮食。

购粮证印制的简单、粗糙,给造假提供了可乘之机。有个生产大队,每次救济粮领取数都超过分配数,引起粮管部门领导的注意,通过明察暗访,发现有人造假。一个领取救济粮数字较大的社员被扣留谈话,他本是个忠厚人,如果不是孩子多,饥荒闹得厉害,咋也不敢用假购粮证。一听说冒领救济粮犯法,害怕到了极点,老实交代,供出造假者。造假者不光有石印技术,经常帮各生产队印制工分票及其他票证,还会篆刻,购粮证上的公章就是他用木头刻的。制假技术,达到以假乱真的程度。

最后司法介入,通过走访得知,他印制的假购粮证都给了那些家庭孩子多,严重缺粮的街坊邻居,并且没收取任何费用。遂没收了他的制假工具。念其造假完全出于扶贫济困,也没有给政府造成太大损失,批评教育之后,责令其写出保证,没有追究其法律责任。

五

“那都是过去的事了,如今,生活条件好上了天,吃不愁,穿不愁,天天生活像过年,你和孩子们说‘闹春荒’,谁信?”李大爷被劈柴火烤得正舒服,昏昏欲睡,听张老汉又开始谈古,接上话茬说:“闹饥荒、一天吃两顿饭、讨饭,只有我们这辈人经历过,我们这些过惯了苦日子的,大都是耄耋之年了,现在尽享天伦之乐,安度幸福晚年。那些野菜啊,粗粮啊,现在都成了餐桌上的宝贝!还别说,过去吃怕了的东西,现在偶尔吃一次,感觉还特别香!” (完)

清晨,微风如轻柔的薄纱,悄然拂过我的脸颊,带来丝丝凉爽。街角的绿植,绿意盎然,仿佛是大自然打翻的颜料盒,肆意流淌着生机。五月的浅夏,就这样迈着轻盈的碎步,悄无声息地来到人间。我满心欢喜,骑着心爱的电动车,悠然穿梭在这浅夏的时光里。

阳光宛如熠熠生辉的金色丝线,巧妙地穿过枝叶交织的斑驳缝隙,洒落在道路上,形成一片片光影,恰似步入了一处处幽静雅致的花园。这光芒,唤醒了早起的人们,在阳光的轻抚下,世间万物都璀璨夺目。微风轻拂,花草树木轻轻摇曳,仿佛在低声倾诉着不为人知的秘密。那一声声花语,是花朵对阳光深情的感恩,是对悠悠时光的温柔回应。

午后,寻得一处静谧的树荫,安然坐下,缓缓闭上双眼,用心去探寻浅夏独有的宁静。耳畔,鸟鸣声此起彼伏,清脆悦耳,宛如灵动的音符在空气中跳跃。鸟儿们用它们美妙的歌声,编织着一曲专属夏天的动人乐章,以欢快的旋律,倾诉着对生活的热爱,对自由的向往。偶尔,远处传来的喇叭声,为这美妙的乐章增添了一抹别样的生活气息。这些声音相互交织,宛如时光在耳边呢喃细语,娓娓诉说着岁月的悠悠故事。

五月天的浅夏,无疑是一场与温柔的美丽邂逅。它以温暖和煦的阳光、娇艳欲滴的花朵、清脆绵长的鸟鸣,编织成一张细密而温柔的网,将我轻柔包裹。在这浅夏的悠悠时光里,我愿放下所有的烦恼忧愁,用心去感受每一份温柔的触动,去聆听每一句细腻絮语,让心灵在这宁静与美好中尽情滋养,沉醉在这初夏的曼妙旋律中。

让初夏的微风,吹散所有的烦恼阴霾,张开双臂,去热情拥抱属于自己的夏季。愿这火热的季节,如熊熊燃烧的火焰,点燃心中的激情,燃烧自我。我满心期待,能与阳光融为一体,化作一颗炽热的火球,去温暖那些我深爱着的人。

浅夏：
温柔的
诗章王
济
川