旧日农事三章

刈麦

麦黄夏日,广袤的田野,涌动着层层麦浪,随着微风摇曳,浩浩荡荡,在蔚蓝色的天空下,闪烁着金色的光芒。

上下五千年,年年如此,岁岁如故。一轮如弯月的镰刀,在“唰、唰、唰”的空音中,开启夏收之门。麦香飘逸,炊烟升腾,镰刀与麦秸的每一次碰撞,是岁月的蹉跎,是生长的坎坷,也是未来的希望。

足蒸暑气,背灼炎光;每一次弯腰,都是一次生命的期盼;每一次舞镰,都闻到香喷喷的白面。

箪食壶浆,是一场意志的较量;结满老茧,是岁月游走的痕迹。用汗水,接受神圣的洗礼;用麦刺,感受上天的考验;用灼热的阳光,擦出丰收的火花。

一排排倒下的麦子,在诉说昔日的辉煌。从幼苗走向成熟,播种、除草、治虫;分蘖、拔节、抽穗;每一次蜕变,经过无数次艰苦的付出;每一次成长,又历经多少雪雨风霜的磨难。成熟的季节,就意味着实现未来愿望,即便是倒下,也不悲伤,还是满满幸福的模样。

镰刀还在闪着银光,身后排列

整齐的麦子,仰俯在大地上,组成一曲曲欢快的田野乐章,平铺在田野,遥望着诗和远方;等待来年,还要茁壮地成长。

薅秧

傍晚。

夜幕悄悄地降临,炊烟袅袅,在田野里飘荡。青青秧苗,秧苗青青,萤火虫在秧田里飞来飞去,蛙鸣声在旷野里低吟浅唱,好一派迷人的田园小夜曲。

“铛、铛、铛”,生产队上工的铃声敲响,只听“今晚薅秧啰”的喊声四起。社员们携带秧马,从四面八方赶来,从容地走向秧田,搭起走向丰收的桥梁。

秧马非马,它不是“黄金装战马,白羽集神兵”,也不是田忌用计谋,赛马论输赢。这是我们当地的一种农具,看似很简单,或许很古老,至于是谁发明的,没有人知道,也无须去探究。它像一条弯弯的小船,秧田就是宽阔的大海,又像一匹奔腾的骏马,泥土就是驰骋的疆场。

坐上秧马,驶入秧田,就如战士披挂上阵,驰骋在辽阔的疆场。

用满是泥土的双手,左右开弓滑入泥土,轻点,再轻点,虔诚的薅出稚嫩的秧苗,用草绳扎成一把一把,轻轻地放在田边,等待第二天再插入大田。

夜幕下,淡淡的月色,如白天的一轮阳光,给薅秧的人们带来一丝丝亮光。“面朝黄土背朝天”,沧桑的皱纹布满脸庞,你却朴实的将内心收藏,甜香的梦呓在田间绽放。

薅秧,一遍又一遍,时辰是这么漫长,纵使满身泥浆,也毫无命运的忧伤,即使腰酸背疼,也一样笑声朗朗。伴着泥土的清香,有悄悄话,有家长里短;有故事,也有说说唱唱。用快意驱逐着睡虫,赶走了疲劳;追赶幸福的人们,在秧田里徜徉。

透过星光,那把把秧苗,将融入泥土,是期待,是丰收,也是希望。

夏芸

春种,夏芸,秋收,冬藏。

何为“芸”,古语“芸”同“耘”,即除草之意。《康熙字典》的如此解释,古之用意,一直延续至今。

时总要摘几朵养在碗里,置于案头,任那香味在身边萦绕,学习也就格外卖力,不觉就进入了忘我的境界。栀子的香仿佛就浸入到了那书香之中,让我在书中沉醉。

多年以来,那种特有的学习场景还历历在目,让我非常想念与回味。栀子的香给了我无穷的动力和勇气。

在栀子飘香的季节里,端午节便在人们的期盼中如期而至了。那段时间,家家户户都在忙着包粽子。奶奶准会把头年的笋叶拿出来清洗干净,早早地把糯米浸泡好。然后就看她娴熟把糯米用笋叶包住,再几折几包,变魔术般就把粽子包成了,常常看得我眼花缭乱。虽反复尝试,终因手拙,未能学会奶奶的巧技。

粽子包好了,奶奶就开始煮粽子了,总是要在粽子锅里一起煮几个鸡蛋和咸鸭蛋,奶奶说那样的鸡蛋和鸭蛋才好吃。

在漫长地等待中,粽子终于煮

“种豆南山下,草盛豆苗稀。晨兴理荒秽,戴月荷锄归。”这是田园诗人陶渊明,在《归田园居》写下的一首诗,五柳先生“不为五斗米折腰”,愤而辞官,归隐田园。农事之辛苦,使其有感而发,种豆非得豆,还要辛勤的打理。“芸”与非芸,一念之差,就在一锄之间。

夏芸之夏,烈日炎炎,在骄阳的曝晒下,脚下暑气升腾,汗水浸湿衣衫,社员们手持笨重的锄头,像战士手握一把尖刃的利剑,一铲又一铲,锄头不断地亲吻着田间的野草,这是力的角逐,也是巧的较量,在一拉一锄之间,一半是粗犷,一半是温柔,可怜的野草,被大地无私的收藏。

除草务尽,荷锄者并不孤立,风儿在鼓劲;蜻蜓在聆听;蜜蜂在欢呼;鸟儿在歌唱。

可悲的野草,本想与棉苗同行,与芝麻共生,与大豆比肩,与花生齐名;却被一锄又一锄的连根掘起,在烈日的曝晒下,接二连三的枯死田间。

在古之文人眼里,田园是清溪水畔,良田几亩,茅屋三二间,亲朋四五个,忙时耕耘田地,闲看山野之趣。其实,农事之辛苦,劳作之艰辛,不深入其间,局外人是难以体会的。

熟了,我早已备好碗盏与白糖,翘首以待,等粽子一出锅,就立马捞出个头最大的,剥开箬叶,用筷子插着,沾上白糖,便狼吞虎咽起来。味道是那样的醇绵香甜,让我永远也吃不够。

现在随着社会的发展,各式粽子悄然出现在超市,什么豆沙馅的、红枣馅的、肉馅的等等不一而足。但是我最喜欢的还是纯糯米包的白粽子,和着白糖,我觉得那才是粽子该有的样子。

粽子香,香厨房。端午是需要仪式感的,在端午佳节,家家都要开油锅,炸油饺、炸麻花、炸油条、炸麻叶、炸馓子、炸糍粑果子。家家都飘荡着菜籽油的浓香,那些诱人的油货,让大家大快朵颐,切实的享受着节日的欢乐和幸福。

我知道,年年栀子香,岁岁粽子甜,可是那曾经的岁月却永远一去不复返了。但我知道,那份香甜的生活早就刻在了我灵魂的最深处,永远也忘不了挥不去的。

栀子香 粽子甜

黄森林

早晨送孩子上学,在学校门口,就那么不经意地邂逅了栀子和粽子。首先是栀子花那馥郁醉人的香气吸引了我,于是目光游移,就发现了那满满一大盆养在清水里的洁白的栀子,而它的旁边则是满满一盆泊在清水里的粽子。

栀子和粽子一起卖,我不由有些佩服小贩的精明和创意了。不论如何,在这个初夏的早上,它们的出现还是让我由衷地感到一丝惊喜,一份情思,一种冲动,一些回忆。

又是栀子花开时,又到一年端午节。栀子和粽子带着浓浓的乡土味道,带着湿漉漉的乡村印记,在这个略显拥挤的街头,让我浮想联翩,把我的思绪牵引,回到那炊烟袅袅的故乡了。

栀子花开的季节,正是农村大忙的时候,村里人都忙着耘田插秧。村里的妇女往往在出去干活前,都要从自家的栀子树上掐一朵洁白的栀子花别在草帽上或胸前。

硕大的芬芳的栀子花在阳光下是那么的耀眼夺目,那是一种点缀一种装饰,把五月乡村的风景点亮。那些戴着栀子的妇女也像栀子花一样把整个乡村原野渲染得如诗似画了。

栀子的香气在田野上空弥漫,深吸一口,会觉得浑身有了干劲,就会在无形中赶走了疲劳。

我家的花台也有一棵繁茂的栀子树,年年栀子开满枝头。栀子的香气在院中飘荡,使空气中到处都氤氲着那浓郁的芳香,使人神清气爽。我也像女孩子一样,在看书