

监考手记(上)

赵思芳

又是一年高考季,十天前校方就通知我监考。接到信息的那一刻,我的心一下子就皱起来,想想上次监高考,仿佛是一个世纪前的事情,只记得三人监一个考场,其他的什么程序都想不起来了。隐隐觉得,监高考,犹如在盛夏将人放在炭火上烤,又是冒汗又是冒油的。

闲话少叙,现在咱就说说今年的高考监考吧。

七日早晨,我 7:20 就赶到了市三小考点大门口,看见我校体育组的两位同事也在大门口。虽是早晨,但我觉得燥热,连续多天没有下雨,气温一路飙升,昨晚没睡好,早晨起得早,眼睛发涩,揉了一下眼睛,看见陆续有同事到来,奇怪,只看到咱大九中的老师。想起来了,昨天一整天的监考培训,我九中教师比别的两所学校教师来得早,为此三小陈校长还表扬了我们呢。昨晚带队校领导在群里表扬我们学校监考教师,并要求今早 7:25 赶到三小考务办。段校长在群里也对大家的出色表现给予很大的鼓励。难怪,三小门口在这个点上只看见九中教师,也就有其原因了。大家都说,监个考也这么内卷。

跟随人流来到考务室,好热

啊,小小的三间屋子,高考期间,每天要容纳 50 个考场监考人员,加上工作人员,应该有 160 多人。找到昨天的座位,位置已经有人了,工作人员提醒老师们看黑板,才知道跟昨天培训时的搭档和考场都不一样了。找到了新的考场位置和新的搭档,心里失落得很。想想昨天的两位搭档都是中年人,且性格随和,彼此包容,最重要的还有一位男士。不过,三位监考老师组合与昨天一样,一位是九中教师,一位是三小教师,另一位是固始二中教师。这换的两位搭档,能否如昨天的一样,相处融洽,不敢说。打量了一下新搭档,三小的女教师三十多岁,瘦高个,目光看上去很犀利,有点威严;固始的那位女教师很年轻,看样子二十几岁,个子不高,目光柔和。我是监考员甲,固始二中的是监考员乙,三小的是监考员丙。从工作人员手中接过试卷,这时三小校长又开始强调监考规则,真是千叮咛万嘱咐!想想昨天一天的培训,我屏气凝神,听领导讲话,细读省教育厅下发的监考细则大蓝本、小白本,还认真观看了视频。在这之前,参加了网上视频培训,且参加考试,取得了 90 多分的优异成绩。

拿着语文试卷,奔赴考场,此时觉得自己就是一名战士,去征战沙场。不过,这场硬仗,只许胜,不许败。深呼吸,抬头看天,操场边的梧桐树叶子在风中摇曳,天很高很蓝,白云轻轻漂浮。这一切都是那般静好,我对自己说你紧张个什么啊,不就是一场监考吗?这时,学校大门已打开了,考生如潮水般涌进校园,安检人员忙碌起来,对每一个考生进行安检。

来到了考场,将灯打开,我们三位监考教师分别用指纹仪录了脸,看着自己一脸憔悴,心生怜悯。唉,第一场才开始,就这样,真的禁不住事。

8 点半,监考员乙(年轻女教师)组织考生入场。她站在教室门口,拿着金属探测仪对考生进行探测。只见她一会儿站起身子,一会儿又弯下腰去。她从上到下,从左到右,从前到后,不放过每一个细节。她探测考生腋下时,那个画面很美,考生伸开双臂,如鸟儿张开翅膀一样,她低下头,微笑着看向考生。她不放过任何一个作案武器(手表、手机、助听器等),三十个人探测完毕,她的额头渗出密密的汗珠,白皙的脸蛋变得红彤彤的。为配合她的工作,我对照考生座次表核对身份证、准考证,监考员丙用指纹仪录下考生的指纹和脸庞,我们三个人忙碌而有序。

看着眼前严肃的入场式,我怎么觉得我们组织的不像一场考试,

好像在侦破一件案子。我们在对一个个犯罪嫌疑人进行探测,每一个人都有可能携带作案工具。金属探测仪时不时发出尖锐的滴滴声,刺激着每一个人的神经,让人感到莫名的恐惧。我们总是安慰考生,可能是衣服上或者文具里的金属在捣蛋。社会在发展,时代在进步,没想到今天的考试诚信用冰冷的探测仪来测试。

十分钟考生全部入场,这时考场的同音源响了起来,学校的工作人员宣读考场纪律,同时,监考员丙发下草稿纸。宣读完毕,教室里一片肃静。8:50,同音源又响起:“现在启封答题卡”。我赶紧拿起答题卡袋,对着监控摄像头,轻轻打开(这个袋子有内舌和外舌,监考员不能损伤内舌,考试结束后,还要再次密封。沾得好紧,我用手指头撕开了袋子,还好,内舌完整),接着数一数,确定无误后,交给监考员乙再数一数,然后监考员乙分发下去,监考员丙配合着发下条形码,提醒考生检查答题卡,贴上条形码,并在答题卡上对照条形码填写个人信息。8:55,同音源再次响起:“现在启封试题卷”。我拿起试题袋在摄像头下,打开试题袋,快速清点数目,无误后,交给监考员乙清点,分发。监考员丙督促考生在试卷上填写个人信息。我们的一举一动,一言一行,都在无数双眼睛的监控之下,我们也是被监考的“考生”。(未完待续)

来过栖凤岭

何光静

栖凤岭是商城县余集镇的一处自然与人文景观,也是余集镇的后花园。

我现在的学校就在栖凤岭的半山腰上,放学后,我总喜欢去走一走。

一条红泥砖和石板铺成的路,横贯南北。站在最高处,是栖凤岭的地标——一只展翅欲飞的凤凰,通体火红,似乎在引朋呼伴,也象征着凤凰涅槃,浴火重生。余集素有“小汉口”的美称,在镇党委政府的正确引领下,余集的豆折、粉条美名远扬。余集的政治、经济、文化又迈上了一个新台阶。

最喜欢的是栖凤岭的夏季了。天黑得晚,七点多还是有光亮的。时值盛夏,草木葱茏。有时候上班累了,就去栖凤岭走走,这也算我

的解压方式吧。沉默,不说话,不交际,累了就出去走走,看看风景,听听音乐,拍拍照,放空自己。一路上都有草木相伴。高大的栗子树,粗壮的松树,低矮的灌木,爬藤的草本植物,绿草自不必说了。高的、矮的、大的、小的、粗的、细的植物栉比鳞次。一枝独秀不是春,满园春色才是春。这岭上的各种各样的绿色植物,就像我们各种各样的学生。《毛选》上说:谁把教育当生意,谁就是民族未来的掘墓人,谁把教育当使命,谁就是国家栋梁的培育者。我们的未来是人民的智慧浇灌出来的,也必将由人民推动向前。不要怕改革艰难,不要怕质疑反对,教育的天空就是让每个孩子都能展翅高飞的天空。正如山间草木,各有其实,桃李向春,菊梅待

寒,自有节令,皆得其美。一条溪流,不必奔入江海,也可在山林间滋养万物,一个孩子不必夺目于世,也可清澈自成天地。

绿色代表了清新、希望、安全、平静、舒适、生命和平等美好寓意。这漫山遍野的绿色,就像大自然的调色盘。看吧,有豆绿、橄榄绿、葱绿、苔藓绿、草地绿、孔雀绿、墨绿、深绿、暗绿、青绿、碧绿、蓝绿、黄绿、灰绿、褐绿、浅绿、淡绿、嫩绿、祖母绿、草绿。纵有千千万万星星耀眼,不敌灼灼月光焕发!”栖凤岭便是这内外兼修的美人!

享受栖凤岭的花开,享受栖凤岭的夕阳,在一个风雨交加的夜晚看看书,写写诗歌,跟年迈的父母回忆一下小时候的往事,与一个好久没有联系联系的老朋友聊聊天,为孩子写下一段欲言又止的心里话……

好不容易来人间一趟,又没有下辈子,我们是来享受人间美好的,享受人间快乐的,享受人间温

暖的……

不辜负栖凤岭的花开花落,花开的时候,就去看花;草绿的时候,就去踏青;鸟鸣的时候,就去聆听。如果有月亮就更好了,特别是月圆之夜,站在周转房的楼顶上,我歌月徘徊,我舞影零乱。对面的栖凤岭影影绰绰,像是一个睡意未醒的仙女,披着蝉翼般的薄纱,脉脉含情,凝眸不语。谁都不会辜负这洒满清辉的世界,更不会辜负这清清凉凉的一地月光。

栖凤岭,我来过,多次走过,看过三月的草长莺飞,听过六月的蝉鸣风起,看月色浇了衣,看雪色落满了人间。

只有走在这栖凤岭上,才能遇到一月明,一风清,一雪落,一花开。

文学副刊投稿邮箱:xyzhoubao@163.com,欢迎多赐美文,尤其欢迎推荐新人新作。