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“现在开始答题”，考生们开

始紧张地答卷，教室里只听见笔

尖和纸之间的摩擦声。考生们沉

浸在自己的世界之中，周遭什么

都不存在了。

考前一系列繁琐的程序总

算完成了，我吁了一口气，暂时

放松一下。考前培训时说过，三

位监考员一前两后，前面的可以

坐着，后面的必须站立。于是，我

先在讲台前坐一会儿，待考试进

行 15 分钟后，我开始处理缺考

试卷，记得培训时说过，监考员

填写缺考考生信息和试卷袋子

上的信息以及考场情况表时，一

律用蓝色水笔填写，我在监考人

员的工作包中找了半天没找到

蓝笔，就用了黑笔填写了几项内

容，不敢再往下填，害怕出问题，

恰好这时工作人员过来询问缺

考考生情况，需要在他的那张表

上填写缺考考生信息，我就用黑

笔写，他发现了问题，我跟他说

没有蓝笔，他当即给了一支蓝

笔，并要求我先前填写的几项内

容，用蓝笔再描一下。我按照他

说的去做了。我走下讲台，把没

找到蓝笔的事跟监考员丙说了

一下，她眉头一皱，瞪大了眼睛

看我，随即到讲台上，从工作包

里找出蓝笔。我的妈啊，刚才太

紧张了，再说今早换了考场，真

的不知蓝笔放在哪儿了。我的脸

刷地红了，心怦怦跳。

轮到监考员丙在讲台坐一

会儿，我看见她快速地填写我没

有填完的内容，我站在后面，心

里很不是滋味。一遍遍对自己

说，都多大年纪了，怎么还这样

不冷静呢？待监考员丙抬起头

时，我看见了她向我射来刺眼的

目光。我半站半靠在事先准备的

桌子边，眼睛扫视着整个考场。

偶尔看向窗外，一抹灿烂的红映

入眼帘，原来是教室后面的居民

楼围墙上的一片凌霄花正盛开，

我在心里默默背诵起舒婷的《致

橡树》来了。真有意思，接着我又

背诵一些古诗，猛然觉得不那么

紧张了，时间过得快多了。

“离考试结束还有 15 分钟，

请把握好时间。”同音源提示考

生，我慢慢地移步讲台，做收卷

的准备。“考试结束，把笔放下，

全体起立。”考生们齐刷刷地站

立，监考员乙率先收答题卡，监

考员丙收试卷。当答题卡、试题

卷收上来，我清点一遍，然后让

监考员丙密封，并在完好的密封

袋在摄像头下展示给全体考生

看。

匆匆忙忙回到考务办，将试

卷、答题卡交给了有关领导签

字，才离开考点。

回到家，吃了饭，就快中午

一点了，不敢上床迷瞪。打着遮

阳伞，向考点走去。太阳白花花

的，树叶打着卷，整个小城如蒸

笼一般。赶到考务办，一点半了，

只看到咱九中零星的几位同事。

看看黑板，怎么不是上午的考场

了？算算两次变化考场，发现没

有规律。不管它了，让去哪儿就

去哪儿。找到了新的考场所在的

位置，坐下，闭目养神。不一会

儿，听见考务室热闹起来，原来

人都到齐了。陈校长反馈了上午

的监考情况，尤其提到了上面来

巡考时发现的问题，说有的老师

靠学生太近，干扰考生答题；有

的老师坐的时间太长，让同考场

监考的老师站得太累；有的老师

长时间看着地板，不看学生；有

的女教师穿高跟鞋，走路时发出

响声。我想，还好，我没有犯这些

错误。摸摸胸口，对自己说，但愿

下午的监考顺利。陈校长说，监

考老师们很辛苦，下午每场必须

保持有三个人，尽量不要上厕

所，如上厕所，和联络员联系。

和上午一样，提前半小时组

织考生入场，前 20 分钟分发草

稿纸，前 10 分钟分发答题卡和

条形码，提前 5 分钟发卷。

考生紧张地答卷，三个监考

老师还是一坐两立。只不过是，

后面站立的地方，放着一个摞一

起的凳子，看来上午的监考老师

是高高地坐在凳子上监考的。于

是我们几个效仿上午的监考老

师高坐在凳子上。不知道什么时

候，我校的带队领导过来了，轻

轻敲敲窗玻璃，我跑出去，他让

我不要坐在高凳子上了，我一脸

发蒙。回到教室，我端端正正站

在后面，朝讲台上的监考员丙看

去，她的眼皮不知什么时间合上

了。中午来得早，天气炎热，犯困

是自然的，我想就让她眯一会儿

吧。过了一会儿，一巡考敲了敲

窗玻璃，我又跑出了，他说视频

监考老师说监考员丙一直在打

瞌睡。我把话给监考员丙说了，

我将“一直”二字省略了，她生气

得将眼睛瞪了瞪。

过儿一会儿，监考员丙突然

捂着肚子，嘴唇发乌，估计是不

舒服，她朝门口张望，可哪里看

到联络员的影子。我本想告诉

她，快去快来，但又害怕撞见了

巡考，说我们考场短时间只有两

个人。过了 20 多分钟，联络员才

来，监考员丙快速奔向厕所。待

监考员丙回来时，已经过了 10

几分钟，联络员在门口看了一次

又一次。

下午这场考的是数学，扫视

了一下考生做题情况，发现大多

考生都做完了，只有极少数的考

生卷子没写几道题，大面积撂

荒。还有一位女生在瞌睡，我想

提醒她，抓紧时间做题，但转念

一想，这孩子肯定不会做题，只

待考试结束。看来今年的数学题

应该不难，前段时间，有人说是

北大的韦东奕出题，看来不是

吧。

有了上午的教训，我早早地

将蓝笔找出来放在课桌上，各项

表格填写再也没出现错误。试卷

收上来，监考员丙跟我说，这场

密封试卷应该由监考员甲来做，

我点头答应。于是将收上来的答

题卡弄整齐，塞到塑料袋子里，

可怎么也塞不进去，急得满头大

汗，让靠近讲台的男生撑开塑料

袋，监考员丙一把抢过答题卡，

轻轻卷一下，就塞进去了，而且

答题卡开马上伸开躯体，倒着装

进答题卡袋子，用内舌包好。拿

着密封条来密封袋子，监考员丙

早已撕开一道口子的粘条，顺着

密封区域拽下白色条条，黄色密

封条紧紧地粘在密封口。我调整

呼吸，学着监考员丙来密封试题

卷袋子，没有费多少周折，很快

密封好了。唉，还是平日动手少

了，遇到事情总是笨手笨脚。

拿着试卷袋子、草稿纸往考

务室奔去，相关负责领导很快签

了字。我如释重负，猛吸了一口

气，向学校门口走去。

走出校门，太阳还高高地挂

在空中，迎着炽热的阳光走在回

家的路上，觉得格外轻松，对自

己说，但愿明天的监考更顺利。

四场监考下来，我想说，高

考不是一个人在考试，而是一群

人在考试。 （完）

监考手记（下） 赵思芳

家 长（外三首）
李胜志

孩儿们听好了

今晚家里来客人了

你们住宿自理了

老大说

这个在我不难

我到丈母娘家里去

老二说

这可难住我了

我还没对象呢

家长摆了摆手

这叫什么

———这叫公平

结没结婚

今晚都不准在家里睡觉

真 话

为苦难发声

锦上添花

不如雪中送炭

人的伟大

不在于惊天动地

在于舌头被阉割之后

仍能说话

说出真话

说真话不是抹黑

是在黑暗中点燃火把

少年中国说

听惯了瞎话

不想再睁眼睛

扔掉扩音器

你的声音

一点儿也不好听

投资雕像

不如投资我们

雕像是死了的活人

我们是活着的死人

我来讲

你来听

轮 回

秋天还没过完

冬天就到了

四季轮回

无路可走

暴风雪就等在不远处

绕是绕不过去的

勇敢面对

不负暖阳


